Hoa Gạo
*****
Rét gì như rét tháng ba
Hoa gạo rụng xuống thì ra hạt vừng "
Tháng ba khi những cơn mưa phùn cuối đông không còn day dứt nữa, cái lạnh cũng nhẹ nhàng hơn nhường chỗ cho những tia nắng nhạt màu bắt đầu tỏa xuống góc vườn một màu đam mê. Khoảng trời xanh trên đầu cũng cao hơn, thẫm một màu thăm thẳm.
Trẻ con quê tôi ngoài những trò chơi dân gian con nít thường tụ tập nhau dưới gốc cây gạo đầu làng. Khi tháng ba giao mùa, những bông gạo bắt đầu nở rộ đỏ rực một góc làng quyến rũ gọi mời từng đàn chim về ca hát.
Cây gạo cổ thụ ấy không biết có từ bao giờ, chỉ thấy Bà tôi kể rằng khi bà còn nhỏ đã thấy nó ở đó từ bao bao đời nay, trải qua bao mùa bão gió mà vẫn hiên ngang vươn cao cùng trời đất, bên cạnh những gốc Xà Cừ nghiêng ngả, cây gạo vẫn ngạo nghiễn vươn mình đón tia nắng mặt trời tháng ba để rồi lại đỏ rực một màu hoa.
Hoa gạo gắn liền với tuổi thơ như một người bạn thân thiết nơi quê nghèo để rồi mỗi lần đi xa lại nhớ đến khôn cùng. Ngày ấy mỗi sáng ban mai, khi người lớn đã đi làm, những đứa trẻ đang tuổi hiếu động và tinh nghịch ấy lại tụ tập rủ nhau tìm cho mình những trò chơi tự tạo bằng những cánh hoa gạo xoay tròn theo cơn gió, rồi nhẹ nhàng đậu lên thảm cỏ mượt mà.
Chúng tôi đứa thì nhặt hoa dưới đất, đứa nhảy lên với những bông gạo đang la đà theo gió, khung cảnh bỗng dưng ồn ào sôi động trong tiễng cười vỡ òa cả không gian, bên kia tốp thì chơi trò tung hứng, chỗ thì kết vòng hoa cô dâu . Ngày ấy tôi, một đứa con gái duy nhất ham trò chơi con trai, nên thường lẽo đẽo theo nhặt hoa gạo rơi để rồi lại làm cô dâu xinh đẹp nhất của anh trong vòng hoa gạo đỏ trên đầu.
Tuổi thơ tôi là những vòng hoa gạo ẩn hiện trong từng giấc mơ với dáng hình người bạn trai thời thơ ấu, cuộc sống sôi động đã khiến tôi xa rời vùng quê nghèo in dấu bao nhiêu kỷ niệm thân yêu. Mỗi lần về thăm quê, nhìn bông hoa gạo đỏ rực buông rơi tản mát bên gốc cây gạo già, cái màu đỏ chói chang nổi bật giữa nền trời xanh ngát khiến cho những kỷ niệm trở mình đến độ bâng khuâng.
Màu hoa gạo quê nhà ẩn hiện những gương mặt ngây thơ của bạn bè, cô bé ngày xưa ấy giờ đã về đây thăm lại quê hương sau bao ngày nhung nhớ, bạn bè đâu? giờ đã xa rồi, tản mát mỗi người một phương, chỉ còn đây một màu hoa gạo đỏ vẫn rực cháy những ước mơ ngày nào.
Trong mắt tôi hoa gạo đỏ vẫn rơi rơi xoáy tròn trong gió với tiếng lá tre rơi xào xạc giữa làng quê như vừa mới hôm qua.
