Ngoại tôi
*
Ai cũng từng có và đang một người bà hay một người ông để được cưng chiều với những câu chuyện cổ tích hay những cái cốc đầu, hoặc xoa đầu âu yếm.
Ngoại tôi cũng vậy, với nụ cười hiền lành trên đôi mắt đã kém phần tinh nhanh nhưng lại tràn đầy những yêu thương. Tôi không còn ông bà nội từ nhỏ, nên mọi tình cảm đều dành cho ngoại và ngược lại tôi cũng là đứa cháu mà ngoại cưng nhiều nhất trong số anh chị em trong nhà.
Ngày nhỏ cứ mỗi lần tôi làm điều gì sai cứ len lén nhìn ngoại ngượng ngùng cúi đầu là ngoại hiểu tôi mắc lỗi nên chỉ cười rồi lẳng lặng làm như không biết để rồi đến lúc sau mới hỏi tôi "nhóc của ngoại lại làm đổ vỡ thứ gì trong nhà để ngoại còn mua về thay thế nó nào" chỉ cần ngoại nói thế là tôi tự biết mình nên làm gì, để ngoại cốc yêu vào đầu rồi nói "cha cái cái con nhỏ lắc lý này."
Tôi biết ngoại cưng tôi nhiều, luôn dành cho tôi những thứ hoa quả đầu tiên trong khu vườn ăn trái, khi thì ngoại gọi má con tôi về với rất nhiều lý do, nhưng chủ yếu là gọi tôi về ăn cùng ngoại những hoa trái đầu mùa mà ngoại đã cố gắng giữ gìn chờ tôi trước khi những ông anh nghịch ngợm của mình ở gần ngoại.
Những lần khi bóc trái vải đầu mùa chua một cách khủng khiếp mà ngoại đưa cho, tôi cố gắng nuốt trôi trước cái nhìn dò hỏi của ngoại để rồi khen "ngon ghê ngoại à! Nhưng mà chua quá à!" để ngoại cười móm mém "con nhóc này nũng ngoại". Quả thực trái vải đầu mùa rất chua, nhưng tình cảm ngoại dành cho tôi lại ngọt lịm, khiến cho tôi ngồi ăn hết chùm vải khi nào không hay trong cái nhìn yêu thương của ngoại.
Nhớ lần tôi theo các anh đi trèo hái vải bị nguyên một đàn ong tấn công, tôi sợ hãi buông tay ngã nhào xuống đất khiến ngoại thức cả đêm bên giường tôi lo lắng. Bàn tay xương xương chai sần vì thời gian âu yếm đặt lên trán tôi rồi hỏi "con đau lắm không con?" tôi rơm rớm nước mắt đau thì ít nhưng sợ thì nhiều nên tôi mới ngất xỉu khiến cho ngoại lo lắng, để rồi cấm các anh lần sau ko được rủ tôi trèo cây.
Rồi những ngày giáp tết, tôi nằm trong lòng ngoại dưới ánh lửa bập bùng thơm mùi bánh chưng với những câu chuyện cổ tích, đôi bàn tay chai sần xoa đầu âu yếm đưa tôi vào những giấc mơ ngọt ngào thời thơ ấu.
Những kỷ niệm về ngoại hôm nay cứ lần lượt hiện về trong tôi như mới ngày hôm qua khi tôi còn là một con nhóc ngày nào. Những lần mua quà về biếu ngoại dù chỉ là mảnh khăn nhung hay cái cối giã trầu, khi thì là đôi tất, nhưng tôi biết ngoại vui lắm, ngoại giữ gìn nó cẩn thận sợ làm nó hư, khiến tôi phải kêu trời khi thấy đôi tất tôi mua cách đây vài năm vẫn còn nguyên tem mác như lúc tôi biếu ngoại.
Ngoại ơi giờ này nơi đó ngoại đã khoẻ chưa? cơn đau có còn đến với ngoại nữa không? nếu như có một điều ước, con ước mình có thể chia sẻ với ngoại những cơn đau mà con đã từng trải qua, giá như chỉ mình con phải chịu để cho những người con yêu mến đừng bao giờ đau đớn như thế,giá như ...
Mẹ già như chuối chín cây
Gió lay mẹ rụng, con phải mồ côi."
Thì thầm lời bài hát nơi hiên nhà dưới ánh trăng, con đã nghĩ nhiều lắm và cũng nhớ ngoại lắm, nhớ tất cả những kỷ niệm về Ngoại, về những tháng ngày con đã sống bên Ngoại.
Nhìn ngoại nằm đó mệt nhọc trong căn bệnh tuổi già, con chỉ muốn khóc, nhưng lại sợ ngoại buồn nên chỉ dám len lén lau nước mắt quay đi khi người ta đưa ngoại khuất sau cánh cửa nặng nề của bệnh viện.
Chiều nay con sẽ về thăm ngoại, ngoại phải khỏe mạnh lên, ráng khỏe nên nha ngoại, ngoại hãy vì con, vì đứa cháu cưng của ngoại nhé! Con cũng sẽ vì ngoại, vì mọi người mà sống tốt hơn, mạnh mẽ hơn trong cuộc đời này ngoại à!
Con muốn nói với ngoại rằng con yêu ngoại, ngoại ơi!!