Lương tâm

Tự dưng tôi thấy mình như một chú tiểu bé con đi theo ông một cách trung thành như đi theo vị sư phụ già phúc hậu . Nhưng ngày trước, tôi không mấy thiện cảm với những vị bác sĩ già cho lắm, vì tôi nghĩ là họ có quan niệm cổ hủ thua xa những bác sĩ trẻ có đầu óc cấp tiến .

Tuy nghĩ vậy, nhưng tôi lại không chính tay chọn bác sĩ cho mình mà lại để Anh chọn giùm . Đó đã trở thành thói quen của tôi, mọi chuyện thường tình trong nhà tôi thường để Anh quyết định, mà nguyên nhân chính chỉ vì cái tính lười, vô tâm của tôi mà ra.

Thật ra, trong danh sách bảo hiểm sức khỏe không có đăng hình bác sĩ lên bên cạnh tên và địa chỉ cho nên rất khó mà biết được là trẻ hay già . Chỉ là, mình chọn lựa theo vùng, rồi đi đến văn phòng bác sĩ khám bệnh thì mới biết mặt vị bác sĩ đó mà thôi . Cũng như bao nhiêu bệnh nhân khác, tôi đến khám bệnh rồi mới vỡ lẽ ra mình chọn nhằm bác sĩ mà mình không thích . Đúng là "Ghét của nào Trời trao của nấy" .

Lần đầu gặp ông, tôi ngạc nhiên sửng sốt . Trước tiên là vì ông già hơn tôi tưởng nhiều . Ông khoảng sáu mươi tuổi . Dáng người cao lớn, mái tóc bạc trắng hói cao gần nửa đầu . Đôi mắt xanh lơ nổi bật trên gương mặt trắng hồng, khuôn mặt dài nhưng đầy đặn nét hiền hoà, phúc hậu ....
Buổi khám bệnh đầu tiên dài hơn hai giờ đồng hồ với hàng trăm câu hỏi do vị bác sĩ già đặt ra . Cuối cùng được chấm dứt bằng lời yêu cầu đi thử máu . Tôi toát mồ hôi khắp người khi rời văn phòng bác sĩ, trên tay cầm cái đơn để nộp cho phòng láp thử máu và tấm cạc hẹn tái khám . Lái xe thong thả về nhà, lòng tôi phân vân bao điều mà trước đây chưa hề gặp phải . Vì ông khám bệnh quá kỹ lưỡng ân cần, tôi chưa bao giờ gặp phải vị bác sĩ nào khám kỹ như vậy . Lạ thật, trước đây mấy ông bác sĩ kia đã làm gì, có đủ để chẩn bệnh không ?

Ba ngày sau, khi kết quả thử máu đã ra . Tôi lại đúng hẹn đến gặp vị bác sĩ già của tôi lần nữa . Ông có vẻ không vui khi thông báo về tình hình sức khỏe cúa tôi . Lần này, ông lại tận tình hỏi han thật kỹ về chế độ ăn uống của tôi . Và nêu ra các thứ sinh tố mà tôi cần phải ăn thêm .... Và cuối cùng ông báo là tôi mắc một chứng bệnh cần phải chữa trị ngay tức khắc ..... Ông ghi toa thuốc yêu cầu tôi đi mua liền và uống thuốc sau bữa ăn chiều nay . Và ông làm cuộc hẹn tái khám định kỳ cho tôi để ông tiếp tục theo dõi ....

Không biết tôi may mắn hay ông may mắn đây ? Lần gặp mặt đầu tiên tôi đã có bệnh, và cứ thế bảy năm ròng rã trôi qua năm nào tôi cũng bệnh, không bệnh nhỏ thì bệnh lớn . Tôi cứ mãi đi gặp vị bác sĩ này ít nhất 3 lần một năm .... và lại trông thấy ánh mắt dịu dàng trìu mến, giọng nói nhẹ nhàng ân cần, chăm sóc bệnh nhân như một người cha .

Bảy năm không phải là một thời gian ngắn . Chúng tôi, ngoài việc nói về sức khỏe, thường trò chuyện về thời tiết trong tuần, về gia đình của cả hai và tình hình kinh tế .v.v.. không biết tự lúc nào chúng tôi coi nhau như đôi bạn, một già một trẻ ...

Ác cảm của tôi đối với vị bác sĩ già đã tiêu tan từ thuở nào mà tôi không hề hay biết . Ngược lại, tôi tuyệt đối tuân theo những gì ông căn dặn . Vì vậy tôi thấy mình như đứa học trò nhỏ, trung thành với người thầy già tận tụy, có lương tâm nghề nghiệp cao như ông ....

Trang Chính
Văn | Thơ | Nhạc | Tác Giả