Mưa !
Mưa rồi! Mưa to quá! Tiếng ai đó vang lên đồng thời với tiếng rơi lộp bộp vang lên trên mái nhà tạo thành một âm thanh ồn ào phá tan khung cảnh hoàng hôn vừa xuống.
Mưa bắt đầu rơi nặng hạt hơn, nhanh hơn. Từng hạt tý tách nhảy nhót hòa lên một vũ điệu mưa vui nhộn.
Nó đứng sau khung cửa sổ thò bàn tay hứng mưa, thói quen khó sửa của nó. Nó xòe tay nắm bắt hạt mưa, mưa nghịch ngợm chạy quanh bàn tay nó từng hạt thấm vào cơ thể nó hơi lạnh lạnh. Đang nghịch ngợm thả hồn vào mưa, nó giật mình khi nghe tiếng má la sau lưng "con nhỏ này, đang ốm mà còn nghịch mưa à! Có đóng cửa sổ vào không". Nó đưa mắt nhìn má cười như biết lỗi rồi đưa tay kéo cánh cửa ngăn cách giữa nó với mưa. Không hiểu sao và từ khi nào nó thích mưa, ý thích kỳ quặc hay như một số người bảo "dở người", mỗi lần nghe ai nói thế nó chỉ cười.
Mỗi lần mưa nó thường mở cửa sổ nghịch mưa, mưa với nó trở lên thân quen lạ thường. Nghe nhạc trong tiếng mưa, một cảm giác thanh thản, nhẹ nhàng trong nó mỗi lần mưa.
Mưa mang lại cho ta một cảm giác man mác, vu vơ, cơn mưa chiều nay đến nhanh như không hẹn trước, mưa giăng trắng bên ngoài khung cửa, mưa rơi thấm từng giọt trong lòng đất, đất khao khát nuốt vào lòng một tình yêu bao la.
Đường phố loang loáng ánh điện dưới cơn mưa, dòng người vẫn hối hả ngược xuôi trên đường trở về với mái ấm gia đình. Tiếng anh hai xuýt xoa "trời mưa vậy còn hẹn hò gì nữa". Nó chợt bật cười khi thấy dáng điệu nôn nóng của anh hai, bộ đồ óng mượt của anh nó vừa ủi vẫn ung dung nằm trên mắc áo, tâm trạng khi yêu của người ta thật kỳ lạ. Anh của nó cũng vậy, anh yêu đời hơn, hay huýt sáo những điệu nhạc vui vui, lúc nào cũng có thể cười như một đứa trẻ được quà, nghĩ vậy nó lại cười.
Mưa chiều nay hình như cũng vậy, cũng có điều gì đó vui vui, ồn ào một hồi rồi cũng nhẹ nhàng rút lui nhường lại không gian cho bầu trời đêm.
Gió bắt đầu thổi, không gian chợt tĩnh mịch lạ thường, kéo cánh cửa sổ cho gió ùa vào nhà mang theo hơi lạnh của trời thu. Một màn đêm buông xuống thanh bình sau một ngày mệt mỏi, bình yên với giấc ngủ trẻ thơ.*
