Đồng cảm
Nàng ngả đầu lên thành ghế, mắt khép hờ. Chàng gác một cánh tay lên thành xe, một tay trên steering wheel. Rừng cây xanh biếc hai bên đường soãi dài chạy ngược vùn vụt về phía sau.
Cả hai cùng im lặng nghe Hồng Vân nức nở ngâm những bài thơ của chàng viết, mà cả hai cùng đùa là "one size fix all" vì có những câu thơ diễn tả hệt như mối quan hệ hiện tại của họ.
Có thể chàng cho rằng kể những chuyện tình xưa cũ của chàng cho nàng nghe sẽ khiến nàng ghen, hay chí ít cũng khiến nàng buồn, nên chẳng bao giờ chàng kể gì cả, còn nàng vì tế nhị hay chí ít cũng kiêu kỳ chẳng bao giờ hỏi chàng về những người đàn bà đã đến với chàng trước nàng làm gì. Nhưng đôi khi câu chuyện của họ loanh quanh dẫn dắt ngấp nghé đến đoạn dính dáng chuyện xưa cũ là chàng luôn pha trò
_ Thôi đi cô nương! đừng có khai thác tôi
_ Có sao đâu, bây giờ anh kể thì em nghe như nghe chuyện trong phim, chứ còn gì mà anh ngại. Hay là anh vẫn dấu diếm ở đâu ...
_ Dấu đâu! mà cũng chẳng ngại gì cả, nhưng không nhắc đến ai lúc này là yên ổn cho đôi ta... hì hì ... lắng nghe bài này này.
Cả hai cùng im lặng... Ừ, hãy biết sống cho giây phút hiện tại, công việc hiện tại và con người hiện tại, chẳng ai tắm hai lần trên cùng một giòng sông, biết đâu rồi sẽ chẳng bao giờ họ thu xếp được cùng thời gian nghỉ để cùng nhau nghe những bài thơ nức nở được viết ra từ tim huyết của chàng. Nhưng chàng cẩn trọng lo xa, hay chàng nghi ngờ thiện chí của nàng, chứ thực sự nàng đã quá dư thừa đau khổ đủ để con tim nàng không có chỗ cho sự thù oán, giận hờn
Mũi nàng cay cay, lòng mắt long lanh nước đang xô đẩy để tràn ra khoé mà hai bờ mi đang cố kìm giữ lại
_ Look at me!
Chàng quay sang gọi nàng. Nàng ngượng ngập vì sợ chàng nhìn thấy những giọt lệ đã lăn dài trên má, nhưng mắt chàng, vâng! mắt chàng cũng đỏ hoe, ướt sũng.
Cả hai cùng cười ầm lên, cố át vẻ xúc động đang lan tràn khắp khuôn mặt họ.
Tàn đông lộc nhú nụ xanh
Nếu không thấm lạnh sao thành hoa mai