Hoài Cảm
"Chiều buồn len lén tâm tư , mơ hồ nghe lá thu mưa. Dạt dào tựa những âm xưa, thiết tha ngân lên lời xưa .Quạnh hiu về thấm không gian, âm thầm như lấn vào hồn. Buổi chiều chợt nhớ cố nhân,sương buồn lắng qua hoàng hôn
Lòng cuồng điên vì nhớ. Ôi đâu người, đâu ân tình cũ? Chờ hoài nhau trong mơ nhưng có bao giờ, thấy nhau lần nữa
Một mùa thu xa vắng như mơ hồ về trong đêm tối. Cố nhân xa rồi, có ai về lối xưa? Chờ nhau hoài cố nhân ơi! Sương buồn che kín nguồn đời. Hẹn nhau một kiếp xa xôi, nhớ nhau muôn đời mà thôi! Thời gian tựa cánh chim bay, qua dần những tháng cùng ngày Còn đâu mùa cũ êm vui? Nhớ thương biết bao giờ nguôi?"
(Hoài cảm -Cung Tiến)
Anh bảo anh chỉ hát bài ấy một lần cho cô nghe mà thôi, bởi bài ấy buồn, những kẻ yêu nhau đừng để nỗi suy tư vọng về những phút giây hoài cảm buồn ấy. Cô hay cười nói anh hay suy nghĩ vớ vẩn. Chỉ là bài hát thôi có gì đâu, nó có phải như Glommy Sunday đâu mà nghe xong ám ảnh để lao đầu vào chỗ chết hay buồn thảm. Cô không để ý ánh mắt anh bỗng trầm hẳn lại, nơi ấy có chút gì u uẩn….cô vô tư…cô không để tâm lắm…..Chỉ biết rằng anh có thể ngồi hàng giờ….bên cô mà chỉ đàn mỗi bản nhạc ấy…Có lần anh hỏi cô "Không biết gì về anh, tại sao em yêu anh?". Cô chỉ cười và ôm lấy anh "Em chỉ cần anh, không cần biết gì cả, em yêu anh và muốn sống bên anh thế thôi…."…Với anh, cô là một cô gái hiền dịu đáng yêu....và với cô, anh là tất cả.
Cô vẫn thấy anh mỗi chiều ngồi suy tư khi cái nắng nhạt ngoài hiên tan dần theo bóng mặt trời cuối trời xa, đôi lần cô thắc mắc rồi quên ngay bởi chỉ cần bên anh cô đã cảm thấy mình trọn vẹn niềm hạnh phúc……..Cô yêu anh bằng một tình yêu vô tư đến lạ. Không cần biết quá khứ của anh, không cần biết những điều đã qua, chỉ cần biết anh luôn bên cô, quan tâm và chăm sóc cô, vậy là đủ.
Căn nhà của anh từ bao giờ lưu dấu bàn chân quen thuộc của cô. Cô tự hào, cô sung sướng nghĩ rằng chỉ có cô trong trái tim anh. Anh yêu cô bằng một tình yêu bình lặng, âm thầm chăm sóc, âm thầm lặng im lắng nghe những câu chuyện không đầu không cuối của cô…Cô hay hỏi anh: "Anh yêu em nhiều không?". Anh thường im lặng gật đầu rồi đắm mình vào tiếng đàn guitar…Cô nghĩ mình hạnh phúc….
Một lần anh đi công tác xa, vài ba ngày cô lại đến nhà anh như một thói quen. Hôm nay cũng vậy, cô đến để chờ anh về. Sáng nay anh vừa điện thoại nói rằng chiều anh sẽ về, cô mừng rỡ nghĩ ngay đến việc chuẩn bị nấu những món ăn anh thích. Cô tin anh sẽ rất vui vì anh luôn khen cô nấu ăn ngon, anh thích những món ăn cô từng nấu. Nấu nướng chuẩn bị xong, cô xếp mọi thứ trên bàn ăn thật đẹp chờ anh, nhìn lên đồng hồ cũng còn 1giờ nữa anh mới xuống máy bay, cô vào phòng anh nghe nhạc. Dọn dẹp những chồng sách vất lung tung trên bàn của anh cô phì cười lẩm bẩm: "Người đâu mà bừa bộn thế này không biết..", bỗng từ cuốn từ điển anh vẫn thường dùng rơi ra một tấm ảnh. Trong tấm ảnh là gương mặt một người con gái rất trẻ có nét đẹp dịu dàng với mái tóc dài xõa ngang lưng, đôi viền mắt đen nổi bật khiến cô bàng hoàng sững nhìn…Cô gái này là ai?, trông rất quen, ngay tức thời cô chẳng thể nhớ ra mình đã gặp người con gái này ở đâu? Xoay tấm ảnh ra phía sau, tim cô thót lại nhói lên khi bắt gặp dòng chữ nghiêng nghiêng nắn nót mực đã có nét phai "Thương yêu tặng anh Dũng, nhớ mãi nhau nhé anh!Yêu anh! Hà My". Bên dưới là nét bút nguệch ngoạc của anh "Chờ nhau hoài cố nhân ơi, sương buồn che kín nguồn đời. Hẹn nhau một kiếp xa xôi, nhớ nhau muôn đời mà thôi…". Bút pháp của anh có lẽ chỉ vừa mới …..
Cô thở hổn hển ngồi phịch xuống giường, bàn tay cầm bức ảnh run lẩy bẩy. Cô gái này là ai, trông quen quen….tại sao chưa bao giờ cô nghe anh nhắc đến? Những lời yêu thương trên tấm ảnh khiến trái tim cô buốt nhói. Hai năm rồi yêu nhau, cô không hề hay biết sự tồn tại của cô gái này trong anh. Sao cô lại vô tư đến thế này nhỉ? Cô bật khóc nức nở, bàn tay nắm chặt tấm ảnh…Tại sao anh lại giấu cô? Tại sao anh gạt cô?……Tại sao…tại sao….Hàng chục câu hỏi tại sao trào dâng trong cô…Rồi như có cơn giận trào lên bất tận, cô dùng hết sức xé nát tấm ảnh trên tay mình…Ánh mắt người con gái trong tấm ảnh cứ ảm ảnh cô, càng nhìn vào đôi mắt ấy cô càng nổi giận và ra tay không thương tiếc….
"Nhớ nhau muôn đời…cơ đấy…". Cô vừa xé vừa gào lên giận dữ, từng câu chữ trong tấm ảnh như những mũi dao đâm thẳng vào cô đau điếng, nước mắt rơi lã chã cô quay ngoắt ra cửa định bỏ về thì bắt gặp gương mặt anh đang sửng sốt nhìn cô. Cô gào lên tức tưởi:
- Anh là đồ lừa dối…đồ tồi....
Khi đôi mắt anh bắt gặp những mảnh vụn của tấm ảnh trên sàn nhà và trên tay cô thì cũng là lúc cô nhận ra nét mặt anh dường như xám lại đầy đau đớn và trách giận, miệng anh lắp bắp câu nói đứt quãng:
- Em…em làm gì vậy…tại..tại sao em có thể…. làm như thế kia…
Cô vừa đưa tấm ảnh bị xé gần hết lên trước mặt anh và gào:
- Anh tiếc ư? Bên tôi mà anh vẫn còn tơ tưởng đến người con gái khác, giữ cả ảnh của nó cơ đấy, đồ lừa dối…anh lừa gạt tôi bao lâu nay…cô ta là ai…đúng là thứ con gái hư hỏng không biết xấu hổ…anh sắp có vợ rồi mà còn....
- Cô câm miệng đi, cô không được xúc phạm cô ấy….
Cô chưa nói hết câu đã nhận ra má mình đau rát, cô bàng hoàng nhận ra anh vừa tát cô, ánh mắt anh long lên sòng sọc và đỏ ngầu xen lẫn bất ngờ sửng sốt nhìn cô. Cô đau đớn lẫn tức giận nên không nhận ra mình đã lồng lên và nói ra những điều lẽ ra không nên nói, cô xỉ vả một người con gái không quen biết bằng một sự tức giận trào dâng. Cô quên mất trong mắt anh cô vốn là người phụ nữ dịu dàng thùy mị…trong cô chỉ còn một cơn ghen bùng lên dữ dội…Cô khóc tức tưởi bỏ chạy ra khỏi nhà anh….Cô không nhận ra anh đã không hề chạy theo cô như mọi lần…Cô không nhận ra anh ngồi thụp xuống nhặt từng mảnh giấy rơi vung vãi khắp nhà ghép lại…Cô không nhận ra ánh mắt sắc mặt anh toát lên vẻ đau đớn tột cùng…Cô càng chẳng thể nghe rõ câu nói của anh khi giữ chặt và vuốt nhẹ bằng động tác trân trọng nhất những mảnh vụn còn lại của tấm ảnh "Xin lỗi em, vợ của anh.."…..
Một tuần trôi qua, cô giận anh. Cô giận và đau khổ nhận ra anh không hề một lần gọi điện thoại hay đến tìm cô như mọi khi. Cơn tự ái và niềm đau khiến cô cũng mặc kệ điều ấy. Cô nhớ anh nhưng cảm giác bị lừa dối khiến cô không màng đến chuyện muốn nghe anh giải thích. Không thấy anh liên lạc, cô càng nghĩ anh hổ thẹn nên không dám gặp cô. Rồi một buổi chiều chuông điện thoại của cô lại reng, số máy anh hiện ra…Cô để chuông reng thật lâu mà không hề bắt máy, cô vẫn còn giận anh. Những ngày liên tiếp vẫn vậy, nhưng lòng cô đã chùng lại, cô biết rằng cô muốn gặp anh, muốn nghe anh giải thích. Cô tự hứa với lòng, nếu anh gọi lần nữa cô sẽ bắt máy, sẽ bắt tội anh, sẽ bắt anh giải thích, sẽ…bắt anh xin lỗi…rồi cô sẽ lại bên anh, giữ anh bằng tình yêu nồng nàn của cô....Nhưng sao một tuần rồi anh không hề gọi lại cho cô nữa, lòng cô như ngồi trên đống lửa…Cô chộp lấy điện thoại gọi cho anh, cô sửng sốt và trái tim thắt lại bàng hoàng khi nghe âm thanh phát ra từ chiếc điện thoại của mình: "The number you have dialed is temporary not available!Please try again leter”. Hoảng hốt ngỡ mình nghe nhầm, cô gọi đi gọi lại rất nhiều lần vẫn nghe câu nói ấy, cô thẩn thờ gục xuống bàn rồi bất chợt vùng dậy. Cô thay vội bộ đồ và phóng xe hướng về phía nhà anh.
Thứ đầu tiên đập vào mắt cô chính là cái ổ khóa bằng đồng to đùng nằm chễm chệ ngay cổng, trái tim cô bỗng hẫng đi rất sâu, cô phải ngồi thụp xuống thềm cửa để lấy lại bình tĩnh. Mất một lúc, cô lần tay vô giỏ xách tìm cặp chiếc chìa khóa ngày trước anh đã đưa, cô run rẩy mở cổng. Cảm giác đầu tiên ập đến với cô là lạnh lẽo, căn nhà có vẻ đã vắng bóng người khá lâu. Linh tính mách bảo, cô chạy vụt vào phòng anh mở toang cửa tủ, những gì hiện ra trước mắt khiến cô bàng hoàng tê tái cả người. Ngoại trừ những bộ quần áo của cô mà anh đã mua tặng cô ngày trước thì những vật dụng quen thuộc của anh không còn nữa, trơ lại trong tủ là những chiếc móc áo bằng gỗ đong đưa lẻ loi. Trên tủ ly trong phòng tắm trên chiếc cốc thường cắm đôi bàn chải nay chỉ còn cái của cô…Cô ngồi thụp xuống và bật khóc. Cô hiểu rằng anh đã rời bỏ nơi này, rời bỏ cô....
Thẩn thờ bước ra ghế sofa, ánh mắt cô chợt dừng lại một lá thư trên bàn làm việc quen thuộc của anh, bì thư ghi rõ tên người nhận là cô…Vội vã lao đến bóc thư ra đọc, nước mắt cô nhạt nhòa rơi khi bắt gặp nét chữ quen thuộc của anh:
"…..có lẽ chúng ta không duyên không phận………Đã rất nhiều lần anh muốn kể em nghe về My nhưng em đều không để tâm…... Em không muốn biết tất cả về anh hay em không dũng khí đối mặt với quá khứ của anh? My là người vợ đầu tiên anh yêu và cưới, cô ấy dịu dàng thùy mị giống như em vậy. Lẽ ra anh phải biết trân trọng niềm hạnh phúc ấy, nhưng những thất bại trắng tay trên thương trường khiến anh trở nên cộc cằn và dằn hắt cô ấy suốt bao năm. Cô ấy đau khổ và chịu đựng những cơn thịnh nộ sau những lần anh say khướt từ vũ trường về với mùi son phấn và rượu. Thậm chí có lần anh đưa cả gái vũ trường về dằn mặt cô ấy chỉ để thỏa mãn cái tâm trạng thất bại của chính mình. Anh muốn nhìn thấy kẻ khác đau khổ, anh khốn nạn vậy đấy. Cô ấy vẫn cắn răng chịu đựng. Anh không hề hay biết những điều anh làm đã khiến cô ấy bị trầm uất nặng, mỗi ngày một nhiều mỗi ngày càng đau và vô tình anh đã đẩy vợ mình đến căn bệnh tim trầm trọng. Một đêm say rượu trở về, sáng tỉnh giấc anh mới hay cô ấy đã qua đời tại bệnh viện chiều hôm trước vì cơn đau tim bộc phát. Khi anh thức tỉnh thì anh đã mất người vợ anh từng yêu thương nhất trên đời. Khi anh hiểu ra anh không thể sống thiếu cô ấy thì cô ấy đã vĩnh viễn bỏ anh ra đi…Anh bừng tỉnh và vực lại cuộc đời mình cho đến ngày gặp em. Em giống cô ấy đến lạ lùng để anh nghĩ rằng anh đã yêu em……. Điều đó bây giờ không quan trọng nữa, bởi anh nhận ra chưa bao giờ anh hết yêu cô ấy. Tình cảm dành cho em là có thật nhưng có lẽ không phải tình yêu Thi ạ. Vì thế anh ra đi bởi anh thấy mình không xứng đáng với tình yêu em đã dành cho anh. Chúc em hạnh phúc và tìm được người có thể yêu em chân thật…….Đừng nghĩ về anh nữa! Dũng"…..
Lá thư rơi xuống đất tự khi nào cô không còn nhớ, nước mắt cô rơi lã chã, trái tim cô kêu gào đau đớn " Không có anh, em có hạnh phúc ư?…"…..Cô đã hiểu vì sao khi bắt gặp tấm ảnh cô gái đó cô đã có cảm giác quen quen, bởi cô khá giống người trong ảnh. Trái tim cô đau nhói khi hiểu rằng cô chỉ là hình bóng của người con gái ấy trong anh…Thẩn thờ với tay bật chiếc đĩa hát, trái tim cô như òa vỡ khi bản nhạc "Hoài cảm" vang lên da diết, ngoài trời mưa xối xả ướt đẫm không gian….
"Chiều buồn len lén tâm tư , mơ hồ nghe lá thu mưa. Dạt dào tựa những âm xưa, thiết tha ngân lên lời xưa .Quạnh hiu về thấm không gian, âm thầm như lấn vào hồn. Buổi chiều chợt nhớ cố nhân,sương buồn lắng qua hoàng hôn
Lòng cuồng điên vì nhớ. Ôi đâu người, đâu ân tình cũ? Chờ hoài nhau trong mơ nhưng có bao giờ, thấy nhau lần nữa …."
Viết xong 11/9/07
Trầm Tích
Ngày sau sỏi đá cũng cần có nhau