Chuyện tố địa chủ
Mẹ tôi năm nay gần 90 tuổi, nhờ trời Cụ còn minh mẫn nhưng tôi sợ mỗi mùa rét về có thể tôi bất chợt không còn thấy bóng lưng gù liêu xiêu của mẹ tôi nữa. Lòng tôi như thắt lại mỗi khi nghĩ về mẹ tôi.
Lúc thiếu thời mẹ tôi hay kể chuyện về cải cách ruộng đất. Chuyện bố tôi chịu oan trái khiến nhà tôi khánh kiệt và triền miên cơ cực, chuyện làng xóm mà mẹ tôi bảo nếu không trực tiếp chứng kiến thì kể ra người ta lại cho là bịa.
Ấy là có một ông cùng xóm cũng chỉ thuộc hàng trung nông nghĩa là có ruộng đất có trâu bò và thuê người làm mướn bị quy là địa chủ bị mang ra đấu tố. Chả biết cô con gái rượu của ông được ai mớm lời mà ra giữa đình tố bố mình thế này:
- Này thằng... kia...( ả gọi tên bố ra mà thời ấy gọi thẳng tên bố là đại bất hiếu) mày có biết bà là ai không?( Tất cả địa chủ phải gọi người khác là ông bà và xưng con)
- Dạ thưa bà con có biết bà ạ, con đẻ bà ra, con rửa L...rửa Đ... cho bà, bế ẵm nuôi bà để bà lớn được đến bây giờ bà đi làm cốt cán đấy ạ.
Sau này tôi lớn lên có hỏi lại chuyện này thì mẹ tôi bảo ông ấy uất quá mà chết vì đứa con bất hiếu, và cái ả mất dạy kia cũng bỏ làng đi đâu biệt tích không ai biết.
Năm tôi học cấp hai cùng với anh bạn tôi là Nguyễn Xuân Phi cũng được mẹ anh ấy kể:
Nhà bà cũng bị quy là địa chủ , bị tịch thu đến cái chổi quét nhà cũng bị lấy nốt, Bà ấy chỉ đích ranh cái con mẹ Thía cứ gặp bà đâu là lại xỉa sói
- Cái con địa chủ.... kia, mày gặp bà nông dân phải ngẩng mặt lên mà chào chứ cứ lùi lũi mà đi à?
Truyện trước đó tôi chỉ nghe bà kể nhưng tôi đựoc chứng kiến thực tế là ba anh em trai nhà địa chủ này sau này đều nhà ngói sân gạch , trong xóm ai cũng nể phục về tài làm ăn ,còn cái con mẹ Thía kia mãi mãi vẫn nhà tranh vách đất năm nào cũng phải xét cứu đói.
Tôi viết lại chuyện này vì ký ức cứ tự nhiên hiện về chứ chả phải có tham vọng bán đựợc tiền hay ai thấy hay mang đổi cho tôi bà xã đâu.
Xin cảm ơn quý bạn ghé qua./.