Bom nổ bất ngờ
Vào năm 1984 tôi được học môn Y học quân sự bao gồm: Vũ khí hạt nhân, vũ khí hoá hoạc và vũ khí sinh học. Thời gian học trong hai tuần chỉ đủ để sinh viên hiểu về khái niệm về các loại vũ khí giết người hàng loạt bị LHQ cấm này và các biện pháp phòng tránh cơ bản mà thôi. Ngày chủ nhật tôi về quê hý hửng kể cho mẹ tôi nghe về sự ghê gớm của vũ khí nguyên tử và đưa dẫn chứng về hai quả bom thả xuống Nhật Bản làm hàng vạn người chết một lúc và rằng với kho vũ khí nguyên tử hiện có nếu sử dụng sẽ huỷ diệt 6 lần trái đất. Tưởng mẹ tôi nghe sẽ khen con mình có hiểu biết cao siêu, nào ngờ Bà bỗng gắt tôi :
- Cho nó nổ tung lên chết hết ráo cả , chả còn cảnh sống khốn sống khổ thế này.
Lúc ấy tôi suy nghĩ lung lắm không hiểu tôi đã phạm gì sai để làm mẹ tôi phải giận giữ thế. Kiểm điểm lại tôi nào có phải là chàng Điệp ra chốn thành đô đầy xa hoa quyến rũ bỏ rơi người yêu bé nhỏ chốn quê hương đang vò võ mong chờ đâu, mà tôi lúc ấy làm gì có nàng Lan nào cho tiền trước lúc tiễn đưa tôi nơi bến sông quê đâu.
Mãi sau này sau này tôi mới hiểu được nguyên cớ gận dữ của mẹ tôi. Cả cuộc đời mẹ tôi toàn chiụ đắng cay tủi khổ. Lúc trẻ son rỗi thì chăm nom mẹ già, chắt chiu tiền của cho chồng và anh chồng đi làm cách mạng,hoà bình lập lại 1954 việc nhà vẫn trĩu nặng trên đôi vai gầy của mẹ, bố tôi và lớp thanh niên ưu tú trong xã thời ấy lăn lộn cho việc xây dựng lại quê hương sau chiến tranh. Cải cách ruộng đất thì lại phải chịu cảnh chồng bị tù đày oan trái , nhìn người ta nhốt bố tôi trong chuồng bò đến việc mang cho bố tôi nắm cơm và ngụm nước cũng bị hạch sách gây khó khăn thì thử hỏi sức chịu đựng của mẹ tôi đến mức nào ? Bố tôi đi làm thợ mộc khi mới thành nghề lập được cánh thợ riêng thì mắc bệnh hiểm nghèo, mấy sào ruộng Bà nội tôi để lại cũng bị hành hạ khốn khổ, mùa gặt về có ít thóc nào tốt phải đi nộp thúê hết, nếu không đủ thì tuần đinh lục khắp đống rơm đống rạ thấy là bê đi .Có lần tôi chứng kiến hai hàng nước mắt mẹ tôi chảy ròng ròng khi thúng thóc nếp giấu trong đống rạ bị người ta lục lấy đi. Nhà tôi năm nào cũng phải trải qua hai vụ đói vào những ngày giáp hạt. Tôi từng nhiều năm phải ăn cháo rau muống, cả nhà có bát gạo phải cắt cả rổ rau muống khi nấu cháo nhừ thì cho rau muống vào cho đầy nồi mới đủ cho cả nhà ăn. Có khi phải ăn cái loaị củ sắn mà dân miền núi để trên gác bếp đen xì và đắng ngắt ngâm mấy ngày chưa hết mùi khói. Cái khổ nữa khiến mẹ tôi phải chịu là nuôi mấy tháng trời mới được con lợn, bầy gà lại phải bán nghĩa vụ cho nhà nước với giả rẻ như cướp trắng. Có bán đủ nghĩa vụ mới được bán cho hàng thịt mà mỗi đầu lợn phải nộp thuế sát sinh coi như mất cái thủ và bộ lòng. Tôi nhớ là lần nào bán trót lọt mẹ tôi mua lại cái chân giò và một ít lòng lợn để cúng ông bà và tôi mới được bữa thịt thoả thuê. Trước cái cảnh thôn quê thời ấy hễ cứ ai được làm cán bộ vài ba năm là xây nhà ngói sân gạch, tậu đài mua được xe đạp, thóc lúa chẳng những thừa ăn mà còn cho vay lãi .
Cuộc đời mẹ tôi chất chồng cay đắng như thế nên khi nghe tôi kể thì mẹ tôi bộc phát nói ra như giọt nước tràn ly chứ không phải mẹ tôi giận tôi mà nói vậy.
Quả bom trong lòng mẹ tôi bất ngờ phát nổ trùm lên đầu tôi khiến tôi nhớ đến tận bây giờ. Tôi viết lại chuyện này xin đừng ai bảo tôi bịa vì mẹ tôi năm nay 87 tuổi rồi . Nói sai là tội bất hiếu với mẹ không thể tha thứ.
Xin cảm ơn quý bạn ghé đọc những dòng ký ức của đời tôi ./.
