Tết Năm Ngoái



"Đón Xuân này tôi nhớ Xuân xưa..." nên "tui" post lại bài này






Đưa Ông Táo


Tối hăm hai tháng Chạp, mẹ tôi hỏi "Con có đưa ông Táo không ?". Nhìn lại gia cảnh của nhà chồng khác đạo nên tôi lắc đầu "Chắc không đâu" . Vậy mà rồi lòng tôi cảm thấy hơi ... buồn buồn . Một năm, ông Táo coi bếp núc cho mình, tới ngày ông về Trời ( theo tập tục văn hóa của người VN ) mình lại lặng lẽ không đưa, không tiễn . Tôi nghĩ "Năm nay, mình sẽ ... đưa ông Táo cho đàng hoàng tươm tất một chút" .

Sáng hăm ba tháng Chạp, tôi thức dậy rồi sửa soạn đi chợ . Định không nói với anh, nhưng dù sao anh cũng ... tưởng anh là sếp trong nhà nên thôi, nói cho anh biết một tiếng và hỏi anh xem anh có okie không ( không nói, tới giờ bày ra nhang đèn, mắc công vẻ mặt anh ... thụng thịu thì ông Táo dù được đưa tiễn đàng hoàng cũng mất ... vui ) . Anh bảo "Muốn đưa thì đưa!" .

Vậy là tôi đi chợ mua mấy đòn bánh tét, hộp mứt thập cẩm ( loại nhỏ thôi vì sợ cúng xong không tiêu thụ hết ) , bịch thèo lèo ( không dám nói luôn chữ ... cứt chuột vì là đồ để đưa ông Táo mà ), trái cây và hộp nhang . Đèn cầy thì đã có sẵn ở nhà . Chợ VN đối diện với chợ Kroger nên tôi vòng xe qua chợ Kroger mua bó bông . Mùa này là mùa Valentine nên chợ Kroger bán hoa thật dồi dào, cho tôi tha hồ lựa chọn giữa một ... rừng hoa và cuối cùng lấy được ... một bó . Xong, tôi chạy tới một chợ VN khác nữa để mua thêm nhãn Florida còn xanh tươi lá cành ( thực phẩm không phải made in China là ... yên lòng rồi, dù trái hơi ... nhỏ một chút cũng không sao ) . Mua thêm mấy món này kia kia  nọ, trả tiền xong, ra ngoài tôi mới để ý đến sân hoa được trưng bày trước chợ mà khi nãy vào chợ, gấp quá nên tôi không kịp ... dòm thấy . Đem mấy giỏ đồ bỏ vô xe trước, tôi trở lại lựa hai chậu hoa cúc, một màu vàng và một màu đỏ ... bầm . Hoa hôm nay còn nhiều như vậy nhưng tôi biết vài ngày nữa người bán mua sẽ bát nháo, muốn lựa chậu hoa vừa ý cũng khó, thôi thì ... tôi mua trước, về siêng tưới nước để giữ cho hoa tươi đến sang năm .

Tối, tôi cắt hai đòn bánh tét, một đòn chay ( bánh chuối ) và một đòn mặn bày ra dĩa, hai đòn còn lại tôi cũng bày cùng với trái cây và bánh mứt khác để đưa ông Táo . Tôi cũng không quên châm bình trà ... gói để cúng . Châm trà xong, tôi lật đật đi tắm rửa sạch sẽ rồi mới đốt nhang ... đưa ông Táo . Anh dòm ... bàn thờ, hỏi "Đưa ông Táo thịnh soạn quá vậy ?" . Tôi cười hì hì "Thì một phần ông Táo nhâm nhi trước khi lên đường, phần còn lại ông Táo mang theo ăn ở ... dọc đường" . Ba chồng tôi lấy máy quay phim để làm ... kỷ niệm . Cúng một hồi, tàn hết một ... lần nhang, tôi mới ... giật mình than với nhóc con "Thôi chết, má mi quên đốt đèn cho ông Táo rồi" . Vậy là tôi lật đật đi đốt cây đèn cầy . Nhóc con hớn hở nhảy tưng tưng, nó cứ lại ngay cây đèn cầy tôi đốt mà ... thổi, chắc nó tưởng birthday, làm tôi phải vừa cản nó vừa ... tức cười quá . Đốt cho ông Táo lần nhang thứ ba, tôi dẫn nhóc con đi ... đánh răng . Trở ra, định đốt thêm nhang nữa ( ý tôi muốn là đốt nhang đến ... 12 giờ khuya là giờ ông Táo lên đường luôn ) nhưng mà tôi ... hết hồn thấy má chồng tôi đã giúp tôi ... dọn dẹp bàn thờ ông Táo rồi ... Nhang đèn gì cũng không còn ... Má chồng tôi không phải đạo Phật hay đạo ông bà nên đâu có biết . Tôi ... đành làm thinh, nói thầm với ông Táo ... tha lỗi . Bữa sau nói với anh chuyện đó, anh bảo "Mẹ hỏi anh dọn được chưa, anh đâu có biết, thấy nhang tàn hết tưởng là cúng xong nên bảo ... được rồi" . Năm sau, tôi nhất định sẽ dặn anh đừng bảo ... được rồi nữa . Ai ngờ đâu mẹ chồng tôi khuya vậy mà còn thức để phụ tôi dọn dẹp nên tôi đâu có dặn trước . :)

Hôm sau, ba chồng tôi nhắc "Con đưa ông Táo đi rồi thì nhớ rước ông Táo về nghen!" (bên ba chồng tôi đạo Phật nên ông cũng biết nhiều điều ... giống tôi) . Tôi "Dạ, để tối Giao Thừa con cúng rước Xuân thì rước ông Táo về luôn”. Chị chồng tôi cũng khoe đưa ông Táo bằng ... tôm hùm . Tôi ... trố mắt ( món đưa ông Táo này ... mới à nha ) "Ủa đưa ở đâu ? Mua tôm hùm về đưa hả ?" . "Đâu có, dẫn ông Táo ra nhà hàng rồi ... đưa ông Táo ngoài đó luôn", rồi chị nhắc ông xã chị “ Tới bữa rước ông Táo, mình cũng ra chỗ đó rước nha ông xã” . Gì chứ đưa ông Táo kiểu ... tân thời như nhà chị chồng tôi, tôi ... không dám . Vơ’i tôi, đã là thần thánh thì phải được đối xử một cách nghiêm trang . Mà biết đâu, ông Táo nhà chị chồng tôi người ... ngoại quốc nên thích cách đưa theo kiểu rất ... Tây này chăng ?! Dù sao thì các ông Táo cũng đã về ... Trời . Mong sao các ông cầu xin với Ngọc Hoàng những điều tốt đẹp và bình yên cho trái đất và được Ngọc Hoàng ... chuẩn tấu .

Rước Xuân

Chiều hăm chín tết, trời không còn đổ tuyết nhưng tuyết trên mặt đất rất dày ( hơn cả 2 tấc ), tôi vẫn ... gù ông xã tôi đi chợ tết, sợ đợi sang ngày ba mươi khung cảnh ... hỗn loạn, chộp giựt ở chợ sẽ làm cho tôi ... ngộp thở . Với lại, tết trùng với Valentine nên bông sẽ trở nên ... hiếm quý và rất khó mua . Ông xã tôi cũng ... chịu khó thiệt, chở tôi đi tổng cộng là hết ... bốn chợ . Mỗi chợ tôi chỉ ... mua một chút . Chợ bán mứt nhiều thì ... trái cây lại không ngon . Chợ bán bánh tét thì trái cây mắc như vàng . Cho nên, chúng tôi mới phải đi ... vòng vòng, cũng là đi sắm tết vậy, có sao đâu ... Ông xã tôi lựa trái sầu riêng tươi bảo là ... ăn tết dù cái tên nó chẳng ... vui vẻ ... nhưng với anh miễn ... nó ngon là được, chẳng cần phải ... kiêng cữ gì hết . Mà không lẽ nó ... thơm lựng như thế, tôi lại đành lòng cản không cho anh mua ... Cuối cùng, chúng tôi vòng về chợ Sam's để mua bông và vài món lặt vặt khác ( chẳng liên quan gì đến ... tết ) .

Vừa về tới nhà, mới bỏ đồ xuống chứ chưa kịp dọn dẹp vào tủ lạnh thì chị dâu tôi gọi sang nhà anh chị ăn tất niên . Tôi định để anh đi một mình vì tôi ... oải quá ( đang bịnh mà ) lại chẳng ăn uống gì được nhưng anh ... dụ khị nhóc con "Đi anh L, chị N không con ?" . Vậy là nhóc nhốn nháo lên, đòi đi cho bằng được . Tôi ... liếc anh một cái muốn ... nuốt sống, nhưng rồi rốt cuộc cũng đi, sẵn dịp lì xì hai đưa cháu và mang cho chị dâu mớ trái cây mới mua về luôn .

Trước nhà anh chị tôi có ... người tuyết ( mà hầu như nhà nào cũng có người tuyết cả, ngoại trừ nhà tôi nên tôi bảo anh lái xe chầm chậm cho nhóc con nhìn ) . Tôi còn cho nhóc con ... rờ người tuyết bằng ... tuyết ( chứ không phải ... bằng xương bằng thịt hay bằng hình vẽ) luôn chứ không thôi nhóc chỉ thấy qua hình ảnh và ... movie . Khỏi phải nói cũng biết nhóc con thích thú như thế nào . Đối với những tiểu bang có nhiều ... tuyết trong nhiều ... ngày thì tuyết là chuyện bình thường, nhưng đối với tiểu bang tôi ở, có tuyế t- tuy hơi ... cực và hơi nguy hiểm lúc lái xe vì khi tuyết tan, đường trơn -  là cả sự thích thú, vui vẻ và không ít người xem đó như một ... đặc ân của Thượng Đế, của thiên nhiên dành cho xứ sở này . Hãy thử tưởng tượng, bạn ngủ một đêm sáng dậy, mở cửa bước ra ngoài bỗng dưng thấy đất trời một màu trắng xóa . Cảm giác của bạn lúc đó sẽ ... ngộ lắm . Nó lâng lâng, bay bổng như thể bạn đứng trước một khung cảnh đầy huyễn hoặc, thần tiên ... Vốc thử một nắm tuyết trên tay, không lạnh lắm đâu, bạn sẽ cảm nhận được độ ... xốp và sự tinh khiết của nó, khác hẳn với ... nước đá bào dành để uống ... xi rô ... hihi ...

Nhóc con đang đói bụng nên qua đó ăn được nửa chén bún, coi như no lòng để về ... ngủ đến sáng . Anh cũng cháp tận tình và làm hết chai bia rồi mới về . Chúng tôi đi ngủ rất trễ . Ngày mai đã là ngày 30 tết, ngày cuối cùng của năm Kỷ Sửu để bước sang năm Canh Dần . Thường thường chữ Canh không tốt, năm Dần cũng không, nhưng tôi nghe nói năm Canh Dần lần này đặc biệt ... tốt . Cũng không biết nữa, tử vi theo tôi thấy thì tùy theo sự suy nghĩ cảm nhận của từng người thôi . Dĩ nhiên, ai lại chẳng mong những điều tốt đẹp cho mình và cho những người thân của mình .

Sáng thứ Bảy, 30 tết, tôi sang mẹ phụ cúng rước ông bà . Nói là phụ vậy chứ chắc tôi vốn có cùng họ với nhà ... turtle nên khi tôi sang mẹ đã làm xong mọi thứ . Tôi chỉ còn cơ hội múc ... nước tương ra chén và múc vài tô kiểm ( mẹ  làm đủ món cả, toàn những món ... tết ) . Kế đó, ba lại ... sai tôi chở ba đi lấy xe của ba bỏ ở bodyshop . Thế là tôi hết ... phụ mẹ . Bỏ ba xuống xong, tôi ghé qua chợ, thấy bánh tét còn nóng hổi mới ra lò, tôi lấy thêm mấy đòn ( đúng là ham tết quá mà ) và bịch nho trái to ơi là to và ăn giòn ơi là giòn . Nói chứ không phải tôi mua ăn đâu, tôi mua để biếu gia đình anh kế tôi cho đúng điệu ... tết .

Tôi trở về nhà mẹ một chút thì ông xã tôi tới ( anh cũng đi ăn tất niên ở nhà bạn anh từ ... sáng đến xế trưa ) . Nhóc con không được đi vì đang bị oải mình ( tôi bịnh rồi lây sang cho nó ) . Cúng kiếng xong đâu đó, chúng tôi ngồi xuống ăn bữa cơm gia đình . Tuy là không đầy đủ anh chị em như những năm chúng tôi còn độc thân và còn ở chung cùng cha mẹ, nhưng ... tết vẫn là tết, vẫn mang nét gì đó thân thiết, thiêng liêng dù .. chúng tôi đón tết không phải ở xứ mình . 

Đêm ba mươi, đúng 12 giờ khuya, tôi thắp nhang đón giao thừa . Quà lễ đơn sơ nhưng không khí tết ... nồng nàn . Ngoài kia tuyết trắng vẫn còn bao phủ cả một vùng dù đã tan đi bớt . Vậy là đã qua năm con Trâu ... cày mệt nghỉ . Sang năm con Cọp, tôi cũng vẫn với ước mong được ... cày như thế và hơn hết là được bình yên, khỏe mạnh cho tôi và cho tất cả những người thân . Trao cho nhóc con bao lì xì đúng vào dịp đầu năm, đầu tháng, đầu ngày, tôi hôn lên đôi gò má bầu bĩnh của nó và thì thầm "Happy New Year, Chúc Mừng Năm Mới con!" . Nó cũng bắt chước tôi nói "Happy New Year Chúc Mừng Năm Mới" .

Sáng mồng Một, tôi "bắt" cả nhà chồng đi ra cửa garage rồi vòng lại bấm chuông ở cửa lớn để ... xông đất vì tên mấy người này toàn là tên ... tốt . Tôi và nhóc con thì làm ... chủ nhà . Nó nghe chuông bấm liên hồi, mở ra thấy toàn mấy người quen, nó ... mừng quá, nhảy tưng tưng la hét um sùm ... Chúng tôi cùng chúc nhau "Chúc Mừng Năm Mới" rồi tôi ... rước "khách" vào nhà . 

Cả nhà đi nhà thờ ăn tết ngoại trừ tôi và nhóc con . Nó thấy ai cũng ... lụa là, nó đòi đi theo . Tôi nói "Con đang không khỏe, chừng nào con khỏe má mi cho con đi nha . Đợi tới lễ Easter nha con!" . Vậy mà nó ... nghe tôi thiệt, ngoan ngoãn chịu "bái bai" mọi người chứ không đòi theo nữa ... Ở bên cạnh nhóc con gần ... 3 năm, tôi nghiệm ra một điều - nó rất biết lắng nghe và rất biết vâng lời nên tôi thường tự ... nhắc nhở tôi là không nên "dữ dằn" với nó mà phải "nhỏ to tâm sự" với nó sẽ đạt được ... kết quả khả quan hơn ...

Anh đi nhà thờ về ... hổn hển kể cho tôi nghe một chuyện ... khó tin nhưng có thật . Người bạn anh ( anh đi ăn tất niên ở nhà người này sáng hôm qua ) xém chút nữa là ... trúng số độc đắc 28 triệu đô . Sáu con mà trúng hết năm con, con trật chỉ xê dịch một số ( sai lệch giữa số 29 và 30 ) nên thay vì trúng 28 triệu thì chỉ còn trúng có 2 ngàn mấy trăm đô ... Anh bảo khi người bạn gọi điện thoại cho anh, giọng anh ta còn ... run . Mà tôi  nghe anh kể, tôi cũng muốn ... run theo luôn, vì chuyện ... hy hữu khó xảy ra quá  mà vẫn ... xảy ra .

Trưa trưa một chút, chị dâu tôi gọi ... hối tôi qua xông đất nhà chị, chị bảo tuổi tôi hạp với năm Canh Dần nên tôi xông đất nhà ai cũng sẽ mang lại sự giàu sang, may mắn cho họ . Chị còn bảo anh trai tôi muốn đi mua đồ ăn cho thằng nhóc của anh mà còn chưa dám đi vì tôi chưa qua xông đất . Tự nhiên tôi trở nên quan trọng đến đỗi tôi còn ... không biết nên tôi lật đật thay quần áo đi xông đất . Về kể anh nghe sự ... quan trọng của tôi, anh bảo vậy mà sáng ra tôi không ... tự xông đất nhà mình cho hên . Đã bảo tôi đâu có biết ... Nếu biết, dám chừng tôi đã tự xông đất nhà mình ngay từ ... khuya hôm qua ...

tt-Tết Canh Dần



Trang Chính
Văn | Thơ | Nhạc | Tác Giả