Ngồi trong gian nhà vắng, ngó bên phải là tấm bản đồ nước Mỹ dán vào tưòng, bên trái là chiếc đồng hồ câm ...như nến, trước mặt là cửa ra vào nhìn ra con đường nhỏ, chung quanh là cỏ xanh rì, xa hơn là 1 hồ nước nhỏ mà đằn vịt trời thường hay bơi lội và trên trời thì những con chim và mây trắng, ngàn năm vẫn bay.



Ông bà mình có câu: Nhàn cư vi bất thiện" nghiã là ở không sẽ sinh ra trộm cắp bất lương ...tôi cũng đang ở không, mấy tháng rồi, nhưng mà nếu nhà hàng xóm nào có cho không tôi cái tivi mỏng như giấy, nhẹ tênh tôi cũng từ chối vì khiêng không nổi, làm sao mà trộm cắp được ,

Thỉnh thoảng mấy em gái Mỹ đi qua, mặc quần thật ngắn lộ cặp đùi dài thòong trắng nõn, tôi cũng chả chọc ghẹo gì được, thì làm sao có ý ...tà dâm hay giật dây chuyền ...

Tôi biết là mình đã già, dễ hiểu muh, vào quán mấy em gái cỡ 30, 40 tuổi cứ xưng hô chú cháu với tôi, làm mất cả hứng chả làm được câu thơ nào, tôi nhớ 1 lần sau khi nói chuyện với 1 cô, tôi về nhà và chỉ chưa đầy 1 tiếng tôi đã viết xong bài thơ: Khi em đến" rồi post vào trang HM , 1 bạn mà tôi nghĩ là rất thành thật đã có câu comment: Thơ NVX hay và tình tứ quá đi. Nghe khen thì cũng thích 1 chút, nhưng không biết người comment đó có biết tôi làm bài đó trong lúc có hứng, hơi vui vui ( vì lâu lắm mới có 1 người đẹp nói chuyện với mình ) mà nội dung thì buồn ơi là buồn. bây giờ bạn nào có cho tôi 1 triệu đô la rồi bảo tôi làm lại bài thơ đó cũng chịu , không thể làm được, mặc dù ....thèm tiền lắm


Những kỷ niệm xửa xưa đã ngủ vùi tự dưng choàng thức dậy, làm tôi biết mình già hơn khi dĩ vãng như những cơn sóng tràn về đập mạnh vào bờ ...vai gầy của tôi,vai tôi gầy thiệt 100% chứ không phải như : "vai em gầy guộc nhỏ như cánh vạc về chốn xa xôi "của Bác Trịnh Công Sơn. Già cũng có nhiều cấp, nhiều loại , già vừa, già chát, già khú đế, già dê, già mất nết ...rồi tôi lại vờ mình, chưa già đâu, "người ta không già vì năm tháng mà vì những đổ vỡ của tâm hồn"
nhưng có tự lừa dối mình đến đâu cũng không thể phủ nhận sự tàn nhẫn của thời gian . Thời gian theo tôi là cái qúy nhất cũng là cái tàn nhẫn nhất !! Ôi không biết kêu Trời hay Phật nữa

Cũng ông bà mình có câu để nói về 4 cái khổ: Sanh -Bệnh - Lão - Tử . Sanh - bệnh thì chả có gì để nói nhiều, bệnh nhẹ thì khỏi, còn bệnh nặng thì ...đi xa, chỉ khi bạn phải đối diện- không, trực diện với cái Lão bạn mới biết nó là Khổ nhất, theo tôi là vậy, tôi có cảm tưởng từng ngày của thời Lão giống như từng ngày của thời chiến tranh vậy, hòn tên mũi đạn bất cứ lúc nào cũng có thể gặp bạn, bạn giống như người lính tác chiến vậy, bạn có bao giờ có cảm tượng mình nằm ở giữa mà chung quanh là bốn bề súng nổ, tôi chưa đi lính, nhưng cảm tưởng đó, thì nhiều lần gặp vào năm Mậu Thân,hay sau này ở ga Long Khánh. Lúc nằm trong hầm, nỗi sợ hãi thật khủng khiếp, mỗi tiếng đạn là có cảm tưởng nó sẽ găm vào mình, tôi không là nhà văn nên không thể tả hết được, tuy vậy tôi cho rằng nhiều cái phải trải qua thực nghiệm mới biết chứ trên lý thuyết thì khó mà hiểu

Có bệnh thì phải chữa bệnh, mấy tháng qua Bác sỹ của tôi đã bắt tôi uống rất nhiều thuốc và làm gần hết mọi xét nghiệm kể cả làm MRI là cái mà tôi sợ nhất vì phải nằm như 1 khúc gỗ trong khoảng 1 tiếng đồng hồ, nếu cử động, nó failed 1 cái là phải làm lại, thế mà bao nhiêu lần hỏi bác sỹ ơi tôi bệnh gì, ông không trả lời, đại khái cứ nói chung chung, tôi cũng biết , ở bên Mỹ khác với VN, bác sỹ không hề dấu bệnh nhân dù là bệnh cancer

Những ngày qua, hạnh phúc nhất của tôi là gì? là mỗi khi hoàng hôn buông xuống , tôi ngồi ngắm bóng chiều dần khuất, và suy tưởng, Hoàng hôn để làm gì? có lẽ Thượng đế trả lời là đúng nhất, vì Ngài tạo ra nó mà, hình như Ngài trả lời rằng: hoàng hôn là để cho còn hoàng hôn mãi !!

Rôì tôi hỏi Ngài: vậy đời người khi hoàng hôn có còn mãi không? Chắc Ngài đang bận rộn tạo ra những bầu trời mới, nên tôi chưa nghe câu trả lời....và khi con tôi đang miệt mài đèn sách trong phòng, tôi cứ ngó lên cái đồng hồ, chờ tới 9 giờ rồi 10 giờ tới 11 giờ để uống viên Zolpidem, tại sao lúc đó tôi hạnh phúc nhất, vì tôi biết 1 tiếng sau mình sẽ ....ngủ được, bài thơ làm mấy chục năm trước quên mất bỗng hiện về trong giấc ....mơ: - Không ngủ đuợc thôi thức luôn chờ sáng - Còn ai đâu ai còn đấy bây giờ? ...

Rồi tôi lại thấy mấy tháng nay, ở không có làm gì đâu, nhưng lại rất ư lương thiện 100%, chứ không phải bất thiện như ông bà mình nói, thỉnh thoảng ngồi năm mười phút computer, gõ vài chữ thì lương thiện quá đi chớ- nhưng điều quan trọng mà tôi khám phá ra mà ngay cả bác sỹ cũng thua tôi không biết. Đó là mỗi khi gõ xong, tôi cảm thấy mình khoẻ hơn 1 chút, mặc dù sau đó nửa tiếng ...yếu lại, nghiã là vẫn còn hơn không có lúc nào khoẻ

Tới đây xin bạn đọc thông cảm nếu tôi có gì sơ sót và nếu chịu đọc hết bài này thì tôi xin chân thành cảm ơn không 1 chút khách sáo.
Và nếu thỉnh thoảng bạn thấy NVX viết chút đỉnh nghiã là còn ...bệnh, còn khi lâu mà không thấy bài nào thì- một là NVX đã khoẻ hẳn ( không đủ thời gian viết) - và hai là đã đi xa, đi thật xa ( không có thời gian lấy gì viết) hahahahehehe ( cười gượng đó ... :ngầu: )

Nếu ngày nào tôi đã đi xa
Nghiã là tôi sẽ còn trở lại
Chỉ khi trời chắp cho đôi cánh
Mới là bay không trở lại bao giờ

NVX  Đào Nam Hoà ngày 15 tháng 5 /2011


Trang Chính
Văn | Thơ | Nhạc | Tác Giả