4

Quái lạ, chỉ đọc 10 phút là hoa cả mắt, lảo đảo ( giống như viêm thần kinh tiền đình...) vậy mà ngồi viết cả giờ lại thấy ....không sao cả, là sao trời ??


Nhiều người điếc hoàn toàn mà vẫn sáng tác nhạc hay, còn tôi ...đọc thì ít mà viết thì nhiều !!! Chỉ lúc này thôi nhá, lúc trước có biết viết gì đâu, còn sau này ra sao chưa biết!

Viết đến đây tôi quên mất cái đề tài vừa nghĩ, hay mình bệnh Alzheimer chăng, không 100%, vì nếu Azlheimer làm sao viết đúng chính tả chữ đó. Thôi thì đụng đâu viết đó, cứ tưởng tưọng như trên bàn đại tiệc , đụng gì là quất vô bụng thôi

Tôi nghĩ đến ba tôi mà thương ổng quá chừng, ngoài 80 mà phải sống cô đơn mặc dù không đói nghèo. Về già cái người ta sợ nhất là cô đơn và đói nghèo.

Những tháng ngày cuối của ông cụ, ông ở 1 mình trong Trại dưỡng lão, việc duy nhất có ý nghiã với ông là trông chờ con cháu vào thăm dù vài ba phút,

lúc đó tôi thương ông không bằng bây giờ! Không hiểu sao lúc này tôi can đảm và nghị lực vô bờ ...bến. Tôi có thể nói tất cả những gì mà ngày trước không nói hay không dám nói và nói với tất cả lòng thành.

Năm ngoái đám giỗ ông cụ, tôi làm 1 bài thơ dài, khuya quá, lúi húi sao quên không save vào máy, ngày hôm sau không làm sao viết lại được, chỉ còn nhớ mang máng:

Rồi mỗi chiều khi muôn chim về tổ
Ba nặn dần từng giờ phút ngược trôi
Những phút giây thật xa sỉ vô cùng
Khi sự sống lét leo đèn dầu cạn ......

.........
.......

Chiều đông khóc dâng hương Ba Mẹ
Cũng là con khóc để cho con
Sao kiếp trần gian- Bèo - Bọt- Khổ
Ngàn năm mây trắng vẫn còn bay

Mẹ tôi cũng ngoài 80 mới mất. Tôi không biết ông bà có cảm thấy mình có 1 cái thật quý, qúy vô cùng mà không biết.

Tới năm tôi 40 tuổi, lần đầu tiên tôi biết thế nào là ....bệnh. Buổi sáng hôm ấy, đang ăn sáng cùng vài người bạn trong Cơ quan, tự nhiên tôi cảm thấy đau bên hạ sườn phải, mỗi lúc một tăng dần, vào làm tới 10 giờ chịu hết nổi, một đồng nghiệp gái...cạo gió cho tôi, và cho uống 2 viên Paracetamon, nhưng chả nhằm nhò gì, tới 11 giờ đau quá, tôi phải nhờ người chở vào Bệnh viện phòng cấp cứu, nằm ở Phòng cấp cứu mấy tiếng thấy có ai nói năng gì đâu, tôi đau muốn ngất , mãi đầu giờ chiều, Bác sỹ và y tá mới làm việc, bà bác sỹ đến hỏi tôi vài câu rồi vạch mắt tôi ra và nói:
- mắt và da không thấy vàng
Rồi bà cho y tá đẩy tôi vào phòng siêu âm, cầm cái cây có cái đầu to đùng bà rà đi rà lại rồi phán:
- Viêm túi mật
Tôi hỏi:
- Viêm túi mật mà sao em thấy đau dữ quá, có phải ung thư không chị?
bà hỏi lại tôi:
- Tôi là bác sỹ hay em là bác sỹ

Sau đó tôi được chích thuốc giảm đau, một chút thì cơn đau giảm nhiều, bà cho toa ra ngoài mua uống 3 ngày, rồi cho tôi xuất viện. Sau nay qua Mỹ tôi mới thấy nước VN mình nghèo thiệt, ở Mỹ ít nhất với bệnh vậy cũng phải thử máu và nhiều  xét nghiệm khác...

Sau lần vào bệnh viện đó, tôi mới cảm nhận được cái mà trước kia mình có mà không bao giờ để ý, mà thứ đó lại vô cùng qúy giá: SỨC KHOẺ

Tôi còn nhớ, những nằm tôi khoảng 20 tới ...35, tôi có thể làm việc chỉ trừ lúc ngủ, có thể ngồi học hằng tháng dưới ngọn đèn nhỏ, cho tới khi gà gáy mới biết là sáng, có thể một mình tháo nguyên 100% chiếc xe Honda, rồi đem cái máy ra tiệm ép dên, rồi về lắp lại trong ngày, có thể 1 mình leo lên nóc nhà gác 2 tầng cao hơn 7 mét, nạy mấy tấm tôn lủng, rồi 1 mình dùng dây kéo mấy tấm tôn mới lên lợp lại, việc này ít nhất là 2 người mới có thể làm được.

Nãy giờ bạn đọc có thể thắc mắc tại sao làm những việc vậy không có anh em bà con giúp sao, tôi chỉ nói gọn, chứ nói đủ thì cả trăm trang nữa ...là sau 30.4.75, nhà tôi 12 anh em, tản đi 1 người 1 phương kiếm sống, sau khi tất cả tài sản lớn nhỏ trong nhà đã bán sạch chỉ còn 4 bức tường và mái tôn, chỉ 1 mình tôi ở lại căn nhà đó mà thôi

15 năm sau, tôi đã thành triệu phú, không nổ 1 chút xíu nào, mua được nhà lầu, xe hơi riêng và cưới vợ sau 11 năm ... hẹn hò
Trở lại, chứ không thì tôi lại lan man sang không biết bao chuyện khác, ...

Tôi nghĩ có những người cả đời chả bao giờ biết bệnh tật là gì, cứ từ từ khô dần rồi ...rụng như chiếc lá. Như vậy cũng ....hơi chán vì họ không biết mình đang sở hữu cái qúy giá nhất, người ta chỉ biết mình có sau khi đã mất!

Thằng bạn tôi nó cự liền:
- Vậy chiếc Lexus đậu ngoài kia mày thấy có không
- Bây giờ mày đang hỏi câu đó thì tao cảm thấy có, chứ đi làm về đậu xe ngoài, vào nhà là tao không cần nhớ là mình đang có cái xe
Thằng bạn tôi lâu lắm mới thấy nó khôi hài 1 câu:
- Chắc thỉnh thoảng tao phải hỏi mày xem mày có ...vợ chưa

Cái này thì không phải thằng bạn tôi hỏi nữa, mà tôi ......tự hỏi tôi, vậy khi mình biết mình bệnh thì còn cái gì khác để qúy ngoài sức khoẻ?
Có chứ, cái qúy là biết mình còn đi lại, ăn uống, và ....gõ computer :tt:

Giả sử, nếu chỉ nằm 1 chỗ thì lấy gì qúy. Vẫn có chứ- vẫn còn biết đang sống ngay cả khi hấp hối vẫn biết sẽ có người đưa mình ra ngoài bãi vắng mà ở đó " chỉ có loài chim thôi " ( lời trong bài Cho 1 người nằm xuống của TCS) :buồn:
Ông Du Tử Lê viết bài khi "Khi tôi chết hãy đem tôi ra biển", (mấy chục năm rồi mà ổng vẫn còn ...chưa chết, cứ viết tiếp) tôi chắc rằng chả có ai sẽ thủy táng ổng cả, ổng viết cho bạn đọc ....buồn chơi thôi và đó cũng là niềm vui của ông.

Tôi thì không mộng ảo gì cao xa, chỉ gõ vài ba chữ rồi post lên cho bạn đọc, buồn vui gì cũng được, nhưng cái mà tôi vui nhất, không giống như ...Ông Du Tử Lê, vì hồi ổng làm thơ viết sách, lo thấy mẹ, lo đem đi giao nhà xuất bản in ấn, lo lời lỗ ... chứ còn tôi thì có viết 100 tác phẩm cũng chẳng phải lo mất xu nào


Trang Chính
Văn | Thơ | Nhạc | Tác Giả