Hừng Hực Lửa Hè

Trời nóng kinh khủng . Tôi nhớ chỉ mới mấy tháng trước tôi còn bị té "lạch ạch" trên tuyết mà ... thèm . Ở đây bao nhiêu năm tôi vẫn còn chưa quen được với những cái "khắc nghiệt" của từng mùa (những mùa không bị nóng, không bị lạnh thì tôi lại bị dị ứng thời tiết) . Không phải là kẻ thích .... đứng núi này trông núi nọ, nhưng tôi cứ mong cho cái "extreme hot" mùa này chóng qua, dù tôi biết tôi ... "mong thời gian qua mau" cũng như là mong ... cuộc sống của mình... mau ngắn lại .

Sáng bước chân ra cửa để đi làm, tôi đã nghe cái nóng vây quanh . Trưa ngồi cách một tấm vách nghe mấy bà bên kia bảo nhau "Mình cần một cây dù để đi ra ngoài" mà tôi ... ngán . Trời nóng rồi, dù nón, dù ... dù, dù gì đi nữa thì cũng bị nóng thôi . Nóng từ trên trời phả xuống . Nóng ở dưới đất hất ngược lên . Nóng lan tràn trong không khí . Tránh đường nào cho khỏi . Chiều ra khỏi hãng, nhiệt độ ngoài trời là 105 độ F, còn nhiệt độ trong xe tôi là 115 - 119 độ F khiến tôi có cảm tưởng cơ thể mình sắp bị ... phát hỏa .

Mùa hè ở VN cũng nóng chẳng ... kém ai nhưng cũng là mùa của những cơn mưa mát rượi . Những cơn mưa mùa hè không kéo dài . Chúng chỉ thoáng đến chợt đi . Có khi trời đang khô ráo, người ta bỗng nghe "ông sấm lăn thùng" và mây đen kéo tới, thế là ... mưa . Mưa xuống vừa đủ để con người cảm thấy dễ chịu và cây cối thêm chút xanh tươi rồi ... ngưng . Có khi đang mưa, trời nắng và người ta gọi đó là mưa nấm mối ( vì sau những cơn mưa này, nấm mối thường mọc lên ở các ụ ... mối và lạ một điều là con mối hôi rình nhưng nấm mối mọc lên từ "nước miếng" con mối lại thơm ngon ) . Nấm mối nhổ đem vào nhà gọt rửa sạch, xào lá cách hoặc gói trong lá môn rồi đem nướng … Thôi, tôi không dám ... tả thêm nữa, sợ mình ( và ai đó ) bắt thèm ... Nấm mối mọc tự nhiên và các cơn mưa nấm mối không nhiều nên nấm mối thường rất hiếm . Người có tiền chưa chắc đã mua được nấm mối nếu như không gặp lúc nhà vườn đem bán . Bạn hàng ở chợ có thêm mớ nấm mối để bán cũng là mua được từ nhà vườn . Ở bên đây, các siêu thị cũng bày bán đủ thứ loại nấm, kể cả nấm "sinh học" của Trung Quốc ( ngày xưa, mẹ tôi còn "dám" mua ăn vì nó nhìn sạch sẽ, trắng toát, giòn và ngọt, chứ bây giờ thì tuyệt nhiên không … dám ) nhưng chẳng có loại nấm nào có thể đứng ngang tầm với nấm mối . Tôi không biết trong cuộc đời mình còn có dịp nào được thưởng thức cái ngọt ngào, giòn giòn rất đặc biệt của nấm mối không . Một điều thú vị về mưa nấm mối (mà chẳng có liên quan gì đến ... nấm mối) nữa là sau khi mưa thường xuất hiện cầu vòng . Có một thời tôi tin cầu vòng chính là chiếc cầu nối liền đất với trời . Mà, đi cho đến bao giờ mới tới chân ... cầu vòng để leo lên và đi chưa tới đâu thì cầu vòng đã ... tan biến mất rồi . Với tôi, cầu vòng mãi mãi là chiếc cầu huyền thoại dù cho người ta có giải thích đó là hiện tượng khoa học tự nhiên như cái tự nhiên của nắng, của mưa .

Thật ra, thời tiết cũng chẳng ... bạc đãi con người lắm đâu . Mùa nóng cũng là mùa trái cây rất phong phú . Nhiều thứ lắm, tôi kể không hết nên thôi tôi ... không kể ( hì hì ) . Hôm qua tôi đi chợ chẳng mua gì nhiều ngoài mấy món trái cây . Thứ nào cũng ủn ỉn no tròn, căng mọng mà giá lại thật rẻ . Ăn nhiều trái cây vào mùa hè cũng là cách để giúp mình ... hạ hỏa .

Tôi biết trời bên ngoài vẫn đang hừng hực lửa hè . Và tôi cũng biết chốc nữa, khoảng 5 giờ, khi bước chân ra ngoài tôi vẫn phải đối diện với cái nóng kinh người . Cho nên, bây giờ tôi ngồi đây tranh thủ mà ... mơ về một nơi chốn, một mùa hè xa xăm có những cơn mưa thoáng đến chợt đi trong lúc nhâm nhi từng miếng trái cây mát lạnh, ngọt ngào .

ttv07122011