ÂM HƯỞNG TỪ ĐẢO CORSE (PHẦN 1)
Lời người viết: Léon Le Roi, người Pháp sanh trưởng ở đảo Corse, đã bị tù đày biệt xứ vì tội sát nhân. Sau đó, ông ta trở thành một con hùm xám mưu trí, xảo trá gây không biết bao chia rẻ, áp chế, đè nén, tang tóc ở quận Bình Đại, tỉnh Bến Tre. Câu chuyện truyền kỳ này nằm trong một bối cảnh lịch sử và địa danh có thực, xảy ra hơn sáu mươi năm trước đây. Người viết chỉ nhằm vào mục đích giải trí, không cố ý nhắn gởi một tình tự dân tộc hay một thông điệp nhân bản nào. Danh tánh nhân vật và tình tiết trong truyện là sản phẩm của trí tưởng tượng, do đó, mọi sự trùng hợp là ngẫu-nhiên, ngoài ý muốn của người viết.
Hai giờ trưa. Mặt trời vẫn đổ lửa xuống Lộc-Thuận, một ngôi làng bé nhỏ, nghèo nàn của quận Bình Đại, tỉnh Bến Tre. Miệng thằng Chuối há hốc vì khát. Cát nóng len vào giữa đôi guốc gỗ và hai bàn chân khô của nó. Nó đổi tư thế đứng nhiều lần. Thằng Chét, em nó, trông càng thảm hại hơn. Mồ-hôi chảy dài trên cái mặt đen đủi, đầy cáu bẩn. Một cơn gió quái ác tốc cát vào mặt nó. Đưa tay lên dụi mắt, thằng Chét cảm thấy xốn xang, khó chịu. Mỏi lưng quá, không chịu nổi, nó ngồi phệt xuống cát nóng.
- Chét! Đứng dậy, thằng chết bầm. Còn một chút xíu nữa thôi.
Thằng Chuối chen vào:
- Chờ gì chờ hoài. Bác để Chuối với nó dìa nhà. Sắp xỉu rồi bác ơi!
- Làm cái gì lộn-xộn vậy? Bắn chết mẹ tụi bây cho coi!
Hai Tia, một tên lính làng hùng hổ xông tới. Con mắt ốc nhồi gay gắt nhô ra khỏi khuôn mặt lạnh lùng với cái cằm nhọn hoắt. Cây súng Garant dài tòn teng, bất xứng trên thân hình nhỏ bé, loắt choắt. Bác Còn mặt xám xanh. Một tay Bác vỗ nhè nhẹ vai thằng Chuối. Còn tay kia cố lôi thằng Chét đứng dậy, nhưng bác ta cảm thấy không còn hơi sức nào. Bác thở hổn-hển:
- Nín đi, hai đứa. Nín đi. Dìa nhà bác cho ăn khoai lùi. Ngon lắm!
- Ái da. Ái da. Đau quá!
Thằng Chét thét lên. Hai Tia véo hai tai nó thật mạnh, rồi nắm kéo thẳng lên. Thân-hình Chét uốn-éo, oằn-oại một chút, rồi cũng theo đà đứng lên. Tựa người vào bác Còn, nó len lét nhìn Hai Tia rồi đứng yên thin thít. Thằng Chuối thấy em mình bị hiếp đáp cũng tức. Nó la lên:
- Trời ơi! Chết thằng Chét rồi!
Bất-giác nhìn khuôn mặt có cô hồn của Hai Tia, thằng Chuối đứng khờ người ra. Bốp! bốp!.. Mặt thằng Chuối bất thình lình bị tát nẩy lửa. Nước mắt nó chảy dài ra trên khuôn mặt khờ-khạo, đờ đẫn.
- Đau quá! Trời ơi! Làng nước ơi!
Bốp!...bốp!... bốp!....Hai Tia dùng hết sức bình-sinh tát tới-tấp vào mặt thằng Chuối.
- Muốn sống thì im miệng. Tao là làng, là nước nè. Kêu ai?
- Ái da. Ái da!
Bác Còn chấp hai tay van xin:
- Thầy Hai, tha cho nó đi thầy. Nó mồ-côi cha mẹ. Nó khật khùng. Xin thầy tha cho!
- Khớp cái miệng chó nó lại. Rồi nói với tui sau. Đón xe quan lớn đi qua mà ỏm tỏi như vầy, chết cả đám!
Hai Tia nhanh nhẹn đỡ cây súng Garant ra khỏi vai. Tay cầm chặt đầu súng. Hắn đưa bá súng lên cao, nhắm vào đầu thằng Chuối. Bác Còn hết hồn. Bác nhảy xen vào giữa hắn và thằng Chuối để hứng đòn.
- Dang ra hôn. Còn che chở nó, tui không tha đâu!
- Tia. Chuyện này tính sau. Đoàn xe sắp đến kìa.
Quản Trọng vỗ nhẹ vào vai Hai Tia. Tia quay lại, nhìn về phía đường cái quan. Bụi của một đoàn công-voa bay mù mịt xa xa. Hắn lườm bác Còn một cái, hằn học nhìn hai thằng Chuối và Chét. Rồi đeo súng lên vai, hắn sửa lại quần áo cho ngay ngắn. Đưa cái gương nhỏ, tròn lên soi mặt, hắn lấy lược chải lại mái tóc dài, bóng láng, mướt mượt dầu bóng brillantine. Xong hắn hấp tấp rẽ đám đông, chạy ra ngoài đường, về hướng đoàn công-voa.
-Thầy Quản, tui đi lo trật-tự đây.
Vừa chạy, hắn vừa hò hét:
- Bà con giữ hàng ngay thẳng!... Bà con giữ hàng ngay thẳng!...
Vẻ mặt Quản Trọng rực lên sự hài lòng về cử chỉ tận tâm, sốt sắng của Hai Tia. Lão ta thầm nghĩ nếu không có sự tích cực của Hai Tia, công việc phục vụ quan trên và giữ yên làng xã khó khăn đến mức nào. "Không độc, không tàn bạo thì không thể thành anh hùng được" Lão mơ hồ nhớ lại câu này mà một người nào đó đã dạy lão. Lão đưa tay lên vuốt chòm râu rậm, cười khoái trá. Bất giác, lão quay lại, tay chống nạnh, hất hàm về phía bác Còn:
- Chị Còn à! Chị có bổn phận dạy dỗ hai thằng nầy. Sách có câu "Không có cha, không có mẹ, còn có bác, có chú, có cô, có dì". Quan lớn muốn đón đoàn xe quan lớn qua đây đông đủ, nhưng không ồn ào. Nếu hai thằng nầy ó réo, chị có tội chống lại quan trên. Rõ chưa?
- Dạ thưa ông Quản, tui xin nghe.
- Được, đừng trách tụi tui nếu không chịu nghe lời.
Nói xong, Quản Trọng oai-vệ rút cây ma-trắc cầm tay, trịnh-trọng bước đi chỗ khác. Có cảm-hứng, dù sai giọng, lỗi nhịp, lão rè rè cất tiếng hát to lên:
- Ồ mê giăng-phăng đờ la pa-trí-dơ ...
Mắt lão đảo qua, đảo lại, vênh-váo nhìn những người dân làng khi lão bước ngang qua họ. Lão nghĩ chắc dân làng phục lão lắm. Đoàn công-voa tiến đến. Dẫn đầu là hai chiếc mô-tô. Hai người lái xe oai vệ trong bộ quân phục, trên ngực đầy huy chương. Rồi kế đến, một xe cam-nhông với mười người lính võ trang, như sẵn sàng ứng chiến khi có biến cố xảy ra. Tiếp đến là một chiếc xe Jeep. Đàng trước, tài-xế và cận-vệ trông có vẻ cực-kỳ trân-trọng và lễ phép. Đàng sau bên phải, một thiếu-phụ vận tang phục, khuôn mặt trầm buồn, mắt hướng về phía trước xa xăm. Tuy tuổi trạc quá năm mươi, nhưng dong nhan vẫn còn giữ nét kiều diễm, phúc hậu, và đoan trang. Có tiếng thì-thào:
- Má của quan lớn đó. Bà thật là người nhân đức. Có bà, người dân sống trong quận này được che chở. Bao nhiêu lần quan lớn ra lịnh cho lính Tây, lính Lê Dương ruồng bố, tàn sát làng, nhờ bà cản ngăn, mới đỡ cho!
- Chồng bà là Tây. Hai cha con tàn ác lắm. Chỉ có bà hiền lành, thương người thôi. Họ thương bà, nghe lời bà, nên dân làng mới đỡ đi đó.
- Có gì đâu. Tại vì bà là người Việt mình mà.
- Đâu phải ai cũng tốt như bà. Mấy chục năm nay, Tây cũng đã dùng người mình để kềm kẹp, cai trị người mình. Cái lạ là chồng của bà, người Tây, sanh trưởng ở đảo Corse, trước khi chết ở nhà thương bên Tây, vẫn để di chúc chôn cất ở quận mình. Thật là lạ lùng.
Tiếp theo chiếc xe Jeep là xe cam-nhông. Trên đó, một quan-tài bằng gỗ trầm-hương đắt giá được phủ cờ tam-sắc của Pháp quốc. Sáu người lính võ trang nghiêm chỉnh hầu hai bên. Sau cùng, lại có một xe cam nhông với mười người lính võ trang hùng hậu hộ tống. Một người lính, tay cầm loa, đầu nhô ra ngoài:
- Quan quận có lời cám ơn đồng bào chào đón linh cửu và chia buồn về sự qua đời của thân-phụ của quan quận.
Đoàn công-voa nhắm về quận Bình-Đại thẳng tiến, để lại đàng sau cát bụi mịt mù. Cát bụi bám vào mặt, vào mũi, vào mồ-hôi nhuễ nhoại của dân làng đi đón đoàn xe của quan lớn. Mùi khói xe làm họ cảm thấy ngạt thở. Sau một thời gian im lặng trong sự bó buộc, đa số thở dài nhẹ nhõm. Đoàn người phân-tán về nhà trong trật tự. Hai Tia đưa mắt quét qua, quét lại vào đám đông. Hắn lấy khăn tay chậm nhè nhẹ dầu brilantine đang chảy dài xuống trán và hai bên thái dương. Dù tương đối mỏi mệt, Quản-Trọng lộ vẻ hân hoan ra mặt. Đoàn xe của quan lớn được đón tiếp nghiêm túc như lão đã mong ước. Xã Lộc-Thuận sẽ được báo cáo tốt đẹp lên quan quận mà công lao lão ta sẽ được ghi nhận vào hàng đầu. Còn Cả Thân, ông ta chỉ là một người lớn tuổi bình thường trong làng. Vai-trò Cả Thân không lấy gì làm quan-trọng để lão phải bận tâm. Bấy giờ, Cả Thân đang phủi sơ sài bụi trên chiếc áo dài. Rồi ông ta lấy cái khăn đóng trên đầu xuống. Cái loại nón dầy cộm và may cắt rất công phu đã đổi thành màu sậm và ướt mồ-hôi viền quanh phía dưới. Cả Thân lấy tay che ngang đầu và ngước mặt lên nhìn trời. Bầu trời xanh và cao ngất. Tia nắng vẫn tiếp tục chói-lòa, rừng rực trên cảnh vật khô khan, cằn cỗi.
- Anh Cả à! Bữa nay tui mừng lắm. Việc đón đoàn xe quan quận thật là đông đủ, an toàn. Không có chuyện gì xảy ra.
- Nhờ tài anh Quản, việc nào mà chẳng chu đáo.
Quản Trọng thích chí cười hềnh hệch. Mặt mày hí hửng, nhưng lão làm bộ khiêm nhường:
- Anh Cả khen tui quá!
- Không, tui nói thật đó, anh Quản. Không màu mè đâu!
- Cám ơn anh Cả. Thì mình ráng hết sức mình. Tới đâu hay tới đó. Miễn là quan lớn vui lòng là được.
Cả Thân mời mọc:
- Trời nóng. Anh Quản về chợ xa quá. Bây giờ, ghé nhà tui uống nước, nghỉ ngơi, rồi hãy về.
Qua một thoáng suy nghĩ, Quản Trọng trả lời ngay:
- Tui có hẹn với mấy đứa đàn em dựng thêm một chòi canh gác thật cao ở ngã tư chỗ nhà Tư Vượng đó. Tui tới đó chiều nay với tụi nó. Chừng ba ngày nữa là xong. Sau đó, tui đến nhà anh. Tụi mình lai rai.
- Bầy trẻ nhà tui ngoài con vịt xiêm mập, ngày hôm qua hên, tôm, cua, ốc đầy đủ. Đâu cần ba ngày nữa. Nếu không gấp, ngày nay mình làm vài xị rượu có sao đâu.
Quản-Trọng vỗ vai Cả Thân, mỉm cười thân-mật:
- Làm bạn rượu với anh thì còn gì bằng. Nhưng chuyện xây chòi gác nầy quan trọng lắm. Đó là ý cuả quận. Ít ngày nữa mình gặp lại tha hồ uống.
Rồi lão lật ngửa bàn tay trái lên. Lão dùng ngón trỏ bàn tay mặt ra dấu và phác-họa trên lòng bàn tay trái:
- Đây anh Cả coi. Chỗ nầy là ngã tư. Chỗ nầy là nhà Tư Vượng. Chỗ nầy là nhà Chín Ốc. Đây là chòi canh gác, sẽ xây cao hơn nhà Chín Ốc. Từ chòi canh nầy, mình có thể thấy địch nếu họ lén lút về từ một trong bốn phía để đánh đồn bót mình. Nhứt là về ban đêm. Phía Nam của chòi gác hướng về chỗ mình đang đứng, không quan-trọng. Nhưng phía Bắc hướng về bờ sông, phía Đông hướng về làng Tân-Định, phía Tây hướng về làng Phú-Giang thật là nguy-hiểm. Mấy cha nội kháng chiến thường về một trong ba hướng nầy. Thôi tui đi lo cho xong việc.
Lão hấp tấp đi về phía cây quéo, một loại cổ thụ rất cao, tàn cây rộng, phủ đầy bóng mát trên đường. Gần đó, một cây vú sữa oằn những trái chín với màu tím đậm phía dưới và màu thanh lơ ở gần cuống. Chiếc xe đạp bằng nhôm hiệu Peugeot của lão, nhập cảng từ bên Pháp, được khóa kỹ và dựa vào thân cây vú sữa. Lão đưa tay mở khóa, đẩy xe đạp ra ngoài, đưa mắt nhìn quanh tìm Hai Tia. Quả đúng với lòng tin cậy của lão, Hai Tia đang cỡi một chiếc xe đạp bằng sắt, cũ kỹ chạy tới. Cây súng Garant lại lủng lẳng trên vai. Hắn lúng túng siết cái thắng tay, hai chân buông thòng xuống, sẳn sàng để lấy thăng bằng khi ngừng lại.
- Thầy Quản, Thầy dặn tui có mặt sau khi xong việc ở đây. Theo Thầy có chuyện cần.
- Tia. Giỏi lắm! Bây giờ mình đi lo việc chòi gác.
- Dạ! Tui xin theo Thầy.
Hai người bắt đầu lên xe đạp để lên đường. Bỗng nhiên, tiếng huyên náo gần đó khiến cả hai dừng lại. Gần đó, Thằng Tân, con Chín Ốc, mặt nhợt nhạt dù không-khí lúc đó rất là oi bức. Bà Chín Ốc để con tựa vào lòng, mặt tỏ vẻ khẩn trương. Ba người bu quanh, lấy dầu cù là thoa ở cổ, ngực, và lưng thằng Tân. Thân mình thằng Tân hơi rún rẩy, mồ-hôi rịn ra. Ông Chín Ốc lấy khăn chậm mồ-hôi nó, rồi nhẹ nhàng ôm nó vào lòng để che gió. Quản Trọng và Hai Tia cũng bước tới tỏ vẻ quan-tâm:
- Cháu Tân bị cảm phải không anh chị Chín? Tội nghiệp cháu quá!
- Cám ơn ông Quản, chắc cháu ra nắng không quen.
Hai Tia cũng vồn-vã chen vào:
- Bác chở cháu ra ngoài Thầy y tá Sương, tiêm thuốc cho cháu mau hết bịnh. Hồi nãy, tui vừa thấy Thẩy đi xe đạp về rồi.
- Cám ơn cháu Tia. Bác sẽ chở cháu đi ngay.
Thừa hưởng di sản đồ sộ của ông cha, ông Chín Ốc có vườn ruộng rộng mênh mông, cò bay thẳng cánh. Ông Chín Ốc lại là một tay phú hộ trong làng hào-tâm, hào sản, tánh tình khoáng đạt, xã giao rộng rãi. Ông ta được lòng nhiều người, kể cả những người có chức sắc trong làng. Hai Tia để xe đạp của mình nằm xuống đất, phụ đỡ nhẹ thằng Tân lên ngồi phía trước, trên xe đạp của ông Chín Ốc. Bà Chín Ốc ngồi ở phía sau. Ông Chín Ốc bắt đầu gò lưng đạp. Mặc dù xe ông ta bằng nhôm, rất nhẹ-nhàng, nhưng xe từ từ chuyển bánh một cách nặng nhọc trên con đường cát nóng. Không biết thân xác ông ta rã rời hay tâm hồn ông ta đang rời rã? Quản Trọng và Hai Tia cũng lần-lượt lên xe đạp chạy về hướng chợ.
------------------ CÒN TIẾP PHẦN 2 ---------------------------
Nơi ngõ xưa, tâm thức gợn mây.
Một vùng u tối thoáng sương phai.
Nghe tiếng thời gian chìm hư ảo,
Nghe sóng biển khơi gọi lưu đày.
