Bút ký: Một chuyến lãng du
Cánh chim trốn tuyết từ phương bắc đến Paris vào độ giao mùa . Lá vàng mới vừa rụng lác đác, nhưng gió lạnh đã kéo về kèm theo những cụm mây xám cả bầu trời .
Hòa chung với những người Paris co ro trong khăn choàng và áo khoác, tôi mỏng manh với quần áo đầu mùa thu . Cái lạnh không ngờ của Paris khiến tôi suýt chết cóng, nhưng trái tim tôi đang sôi nổi nhịp đập xôn xao vì niềm mơ ước đã đến gần : diện kiến một số nghệ sĩ Paris cùng Siliconband trong đêm concert sắp tới .
Người đầu tiên tôi được gặp có nét vui vẻ hồn nhiên : Linh Chi . Đó là ngày thứ tư trong tuần, mọi người đều bận rộn với công việc tại sở làm. Linh Chi cũng không rảnh tay với cháu bé đang trong cơn sốt. Tuy thế, cô cũng dành thời gian tiếp tôi tại nhà. Sự nhiệt tình và sinh động trong cách cư xử của Linh Chi khiến tôi bớt đi bỡ ngỡ trong vai trò du khách bất đắc dĩ, du lịch trong một thành phố vĩ đại và hoa lệ bằng tấm bản đồ của công ty Metro, mà bản thân không nói được tiếng Pháp, còn người Pháp không sính nói tiếng Anh.
Gặp Linh Chi, mới biết cô và Mộng Trang chưa gặp nhau để tập hát chung bài Gợi Nhớ, dù bài nầy do Linh Chi soạn lại bè và chỉ còn 3 ngày nữa chương trình Những dòng nhạc mới 2 của Silicon Band do anh Châu và chị Hoàng Yến phụ trách sẽ bắt đầu .
Và hôm sau, hẹn với Linh Chi tại quận 13 (phố Tàu Việt) để gặp Mộng Trang, sau đó hai cô sẽ tập hát. Sẵn dịp mời hai ca sĩ ăn phở. Vừa uống xong ly nước, Linh Chi đề nghị tập hát tại chỗ . Lúc đó tôi mới ngớ người ra hiểu rằng xứ Tây rất ít thời gian và địa điểm cho những nghệ sĩ gặp nhau tập dượt.
Quán phở đông người, cả bọn kéo nhau đến quán Café do người Pháp làm chủ. Khi đó Mộng Trang mới rút bửu bối - cassette nhỏ thâu sẵn nhạc đệm - Chỉ có thế mà ngay lần dầu hai cô đã quyện bè với nhau tương đối ăn khớp. Đến lần thứ ba, hai người hát hay đến độ người Pháp( bartender) thích thú gật gù nghe nhạc Việt với nụ cười trên môi .
Khi đó tôi thấy Paris tự dưng đẹp hơn, ấm áp hơn, dù bên ngoài mưa thu bắt đầu lất phất bay . Bắt đầu cảm ơn Paris có Linh Chi, Mộng Trang hát hay như thế, điêu luyện như thế khi hòa hợp bè. Cảm ơn Paris có Trang Thanh Trúc hướng dẫn đến quán bán món bún mắm tuyệt vời . Cảm ơn Paris có anh chị Minh Châu và Hoàng Yến từ Thôn Bọ Ngựa xa xôi đã tìm đến gặp gỡ nhau dù anh chị bận rộn việc tổ chức rất mệt...
Buổi tối, tôi rời Metro đón RER (metro ngoại ô) về nhà người quen sau khi từ giã những gương mặt dễ thương đã nói ở trên. Hồn nhiên như ở Bắc Âu an bình, tôi cầm handphone cách lơ đễnh gọi bạn ra đón. Không ngờ đồng bọn Bin Laden gồm 3 đứa tấn công. Đó là bọn Rệp cướp cạn muốn giật handphone . Không giật được, chúng dùng vật cứng ghi dấu ấn trên trán tôi .
Đúng là Paris đi dễ khó về. Về được cũng phải đóng dấu ấn không hề phai .
Đừng ngỡ tôi hết yêu Paris khi gặp nạn khủng bố đến độ máu đẫm mặt, mang sẹo không phai .
Đừng ngỡ tôi hết yêu Paris khi sáng ngày đến concert vết thương đau đến độ Trang Thanh Trúc phải làm y-tá giúp tôi .
Muốn biết tại sao tôi yêu Paris như thế; xin đón đọc hồi sau sẽ rõ.
Phần thứ nhì
Sáng 25/11 tôi đã có mặt tại nhà Thanh Trúc lúc 11giờ. Từ phòng khách nhà Trúc tôi có thể nhìn bao quát một phần Paris, vì độ cao ở từng thứ 15 trên cao ốc tròm trèm từ 5 - 60 thước.
Được ngắm Paris từ trên cao, với tiếng piano do tác giả tự trình bày những nhạc phẩm của chính mình, quả là điều rất thú vị. Càng thú vị hơn khi được cầm tách trà ngát hương cũng do chính tác gỉa pha mời .
Đây là dấu hiệu cho biết sẽ nhận được một ngày chủ nhật tuyệt vời, dù vết thương trên trán vẫn âm ỉ đau . Buổi trưa Trang bá Lộc đến rủ đi ăn. Dân văn nghệ mới gặp nhau lần đầu đã vui vẻ, cởi mở ngay . Không thấy những e-dè, xã giao như thường lệ. Đây là một điểm son không phải chỉ gặp một lần tại Paris. Lát nữa tôi còn nhiều điều vui vẻ chờ đón trước và sau chương trình concert Siliconband.
Đi metro đến Chatlet les Halles, cảm thấy đường đi khác lạ, dù tôi đã đến và lang thang tại trạm Chatelet nhiều lần. Có lẽ Bá Lộc muốn làm vui lòng người mang thương tích, hoặc cũng có ý quảng cáo khu vực nhiều màu sắc nhất của Paris... Anh đã dẫn chúng tôi lang thang trên khu phố đầy dẫy những gian hàng sexshop. Thanh Trúc vừa đi vừa cười khúc khích, còn chúng tôi 3 người đàn ông còn lại tự dưng đi đứng nghiêm trang, dù thỉnh thoảng mắt vẫn không ngừng liếc nhẹ lên những hình ảnh đầy màu sắc.
Chúng tôi đến rất sớm. Trước giờ trình diễn cả 3 tiếng hơn, nhưng đã thấy anh Châu, chị Hoàng Yến cùng chuyên viên âm thanh, ánh sáng đang tất bật làm việc.
Thính phòng nằm trên sân thượng khu trung tâm Chatelet (cũng là trung tâm Paris). Tôi lang thang nhìn ngắm khu vườn hoa, hồ nước làm cảnh tại đây . Qúa đẹp! Mặc dù Paris có rất nhiều, nhiều đến độ không thống kê được những kỳ quan kiến trúc tuyệt vời . Nhưng được ngắm cảnh từ trên cao trước một sảnh đường sang trọng, lát nữa sẽ là nơi trình diển của một số anh chị em nghệ sĩ Paris, tôi thấy một sự cảm khái lạ lùng tràn ngập.
Khoảng một tiếng trước khi trình diễn, anh chị em góp mặt trong chương trình đã hiện diện đông đủ bên trong phòng chờ. Vui ! Niềm vui đến rất tự nhiên sau khi giới thiệu, tay bắt mặt mừng. Mới vừa rồi gặp nhau trước cửa còn xa lạ, bây giờ ồn ào cười giỡn hồn nhiên. Chẳng biết từ đâu ánh flash lóe liên tục. Chụp hình đủ kiểu . Người tạo mẫu cũng phát kiến nhiều style, không nơi nào có. Kiều nữ ngồi trên thùng rác . Ông hoàng trung đông qùy dưới dương cầm...Và tôi, kẻ lữ hành cô độc đến từ Bắc Âu cũng được lôi kéo vào nhóm nầy, nhóm nọ cho hình ảnh kỷ niệm thêm phần quái dị, với vết thương trên trán mà Thanh Trúc cứ bảo giống tài tử Ấn độ.
Đặc biệt một nhạc sĩ tiền bối, tôi xem như bực thầy dù chưa được may mắn học với ông giờ nào, nhạc sĩ Lê Mộng Nguyên, đã vui vẻ theo lời yêu cầu rời thính phòng chụp hình kỷ niệm với tôi khoảng 10 phút trước khi trình diễn . Tấm ảnh nầy sẽ là một trong những tấm ảnh kỷ niệm qúy gía nhất đối với tôi .
Đúng 17giờ, khán giả đến đầy đủ. Sự khai mạc đúng giờ cho một chương trình của người Việt khiến tôi kinh ngạc. Giờ giây thun đã nức nở, âm thầm từ giã khách nghe nhạc của Paris qúy phái .
Thật vậy, trong chương trình, tiếng đàn và giọng hát quấn quýt lẫn nhau mê đắm không rời qua tài dẫn nhập của Phương Khanh trước mỗi tiết mục. Tôi sẽ không kể lể thêm vì Thanh Trúc đã viết rất đầy đủ, những nhận xét của cô thật chi tiết. Tôi xin là kẻ đứng bên lề ghi nhận thái độ khán thính gỉa hôm nay.
Hình như không có sự phân biệt, ngăn cách giữa người trình diễn và khán gỉa trong thính phòng nầy. Mọi người ai cũng như mê thiếp hòa nhập vào âm thanh thần thánh . Sau mỗi tiết mục là vỗ tay, dĩ nhiên.. Nhưng kèm theo đó có những tiếng xuýt xoa ...Hay qúa ! Hay qúa anh ơi ! Hay qúa chị ơi !.. Tiếng xuýt xoa nho nhỏ như thầm thì của tình nhân đến với âm nhạc. Tôi nhận biết rằng dù có những tiếng hát rất tài tử, rất amateur; nhưng nghười nghe hôm nay bỏ qua hết những thô sượng. Họ đến với giai điệu và sống với những giai điệu mới
Đây là phần thưởng, là hạnh phúc cho tác gỉa những ca khúc . Cũng là phần thưởng, là hạnh phúc cho người hát vì đã đem được giai điệu mới lạ một cách tương đối thành công đến với khán thính gỉa mà mình yêu mến . Và khán thính gỉa cũng biểu lộ hạnh phúc của mình bằng thái độ đón nhận âm nhạc một cách trang nhã, lịch sự. Ngoại trừ tiếng vỗ tay; tiếng dương cầm xua đẩy cơn cuồng lũ âm thanh khi cần thiết của các anh Duy Thiện và Nguyễn Hữu Châu ..., thính phòng như đặc quánh những tự tình mới lạ.
Chương trình thành công qúa thể cũng do công sức rất lớn của người vận động, kêu gọi và tổ chức, anh Nguyễn Minh Châu, chị Hoàng Yến. Cám ơn anh chị.
Tôi không ngạc nhiên khi thấy khán thính gỉa lưu luyến chưa muốn ra về khi bế mạc. Những bắt tay bây giờ không thể nào chặt chẽ hơn. Những vẫy tay từ giã, tạm biệt tình nhân Âm Nhạc chưa bao giờ cảm thấy ngậm ngùi lưu luyến hơn hôm nay .
Làm sao tôi chấm dứt tình yêu với Paris, cho dù Paris có ruồng bỏ, Paris có ghi dấu ấn không phai trên thân xác tôi
Cám ơn Paris...
Cám ơn các anh chị em nghệ sĩ Paris !
Cám ơn khán thính gỉa hào hoa Paris !
Cám ơn tất cả với hôm nay tuyệt vời !
---------------------------------------------------
Những anh chị em góp phần mình trong niềm hoan lạc lúc nãy, giờ đang hẹn nhau đến quán Miss Saigon cùng tham dự buổi ăn tối trước khi chia tay . Trong đó có thêm những thi nhân VN trong Paris hoa lệ tháp tùng vì yêu mến không nỡ xa lìa .
Linh mục Uy, người đại diện cho chương trình xây dựng cô nhi viện vui qúa, thỉnh thoảng xin năm phút ngừng tu để ngâm thơ tặng tất cả những tấm lòng đang mở rộng tình thương. Một linh mục qúa đổi dễ thương.
Lê Hoài Anh rất tiếu lâm, hát tiếng Pháp trên giai điệu VN làm tất cả cười ngả nghiêng . Bởi vì đó là lời ca được cố tình dịch theo nghĩa đen, theo nghĩa đùi, rất có duyên. Chị Phương Khanh càng xuất sắc hơn khi làm MC trên sân khấu . Duyên dáng và bặt thiệp...Chưa có buổi tiệc nào vui bằng.
Rượu bia sử dụng rất ít mà sao tôi như say trong niềm vui ngất trời . Tôi say đến độ ngu khờ không biết mở miệng khen ca sĩ Tuyết Dung một tiếng. Vì ngoài giọng hát hay, cô đã tháo vát liên hệ, tổ chức thành công buổi tiệc đêm nay .
Tôi ngu ngơ không biết mở miệng tán người đẹp Bạc Liêu ngồi kế bên một lời, dù cô rất ân cần mời chào khi thấy tôi chỉ mải ngồi cười, quên ăn.
Từ giã nhau trong tiếc nuối . Paris về khuya lạnh và đẹp với mùa thu dịu dàng. Tôi hiểu tại sao Cung Trầm Tưởng làm bài thơ qúa hay cho Phạm Duy phổ nhạc thật tuyệt vời.
Tôi chỉ ân hận tại sao cứ mãi kéo dài niềm vui không dám xin ai số phone, hoặc E-mail. Cứ sợ đối diện với thực tế rồi chia lìa, buồn bã . Về NaUy xứ tuyết tôi sẽ mãi ân hận vì không cách nào liên lạc được với các anh Duy Thiện, Hoài Anh và Tuyết Dung với không khí trong buổn concert lẫn tại quán Miss Saigon.
Yêu thương tất cả
Minh Thao
