Đan từng sợi .... nhớ (NKI)
Mấy ngày qua, Nguyễn cảm nhận được một điều gì đó là lạ xảy đến. Và rồi Nguyễn đã lấy làm ngạc nhiên, khi phát hiện ra nó. Nguyễn đã không ngờ rằng, chính điều đó đang đem lại một niềm vui nho nhỏ cho Nguyễn trong lúc này. Nhưng Nguyễn không biết có nên mở lời cảm ơn đến Người ấy hay là giữ im lặng ?? .
Mặc dù, chỉ còn có vài tuần nữa là niên khóa chấm dứt, thời gian càng rút ngắn hơn. Mọi người lo dồn hết sức lực còn lại vào chặng đường cuối của cuộc đua này. Khi bước sang giai đoạn thứ 3, có lần Thầy đã hỏi chúng tôi : Trong các Anh Chị ngồi đây, đã có ai có tóc bạc chưa ?.
Mệt mỏi cả thể xác lẫn tinh thần, Nguyễn mới thấy thấm thía và hiểu vì sao : Khi còn nhỏ, cứ hở rảnh rang một chút xíu là bị bắt học ngay.
.... Vừa xỏ chân vào dép, tính chạy xuống đường chơi cùng đám bạn. Nguyễn đã nghe tiếng Mẹ gọi giật lại :
- Đi đâu đó ?, bài vở đã làm chưa ?. Học không lo học, chỉ lo chăm chăm đi chơi là nhanh lắm !!.
- Con học xong rồi
Như hiểu được cái tật bẩm sinh " nói láo " ở con cái :
- Đâu ?, đem bài ra đây
Nghe tới " đây ", với bộ mặt mếu máo rất ư là khổ sở, nhăn nhăn nhó nhó, vùng vùng vằng vằng, Nguyễn co chân đá dép vào góc nhà, miệng cằn nhằn :
- Học hoài, học hoài. Tại sao cứ bắt con học mãi thế !!, cho đến bao giờ con mới hết bị bắt học đây ?!!! ... hu hu hu.
- Chừng nào con ra đi làm rồi, lúc đó muốn học hay chơi cũng không ai thèm nhắc đến, mặc kệ xác !!.
Rồi Mẹ nói tiếp như phân trần :
- Con với chả cái !!. Con xem, hàng xóm có ai như cái nhà này không ?. Cả ngày người ta còn phải lo làm lo ăn, thử hỏi có ai ở không canh con y như là canh tù. Hò như hò đò, hết cả hơi !!. Còn nhỏ, đầu óc chưa phải lo toan, suy nghĩ điều gì cả, chỉ có ăn với học mà còn không lo. Mắt chỉ lo canh không có ai để ý là thoắt một cái, mở cửa đi chơi.
Dường như để trút lấy nỗi khổ hàng ngày ngay ngáy vì lo :
- Không lo học, lo hành thì mà chết đấy con ạ. Sau này, còn lấy chữ đó mài ra mà ăn. Đem bài vào phòng cho Bố kiểm tra đi.
Nghe đến Bố, biết là không còn cơ hội để năn nỉ. Nguyễn liền đi vào bàn ngồi, lấy tập vở ra bày đầy cả một bàn, mà trong lòng thì cứ ấm ức mãi vì không được trốn đi chơi ....
Giờ đây, ngồi vào bàn học, vừa làm bài, vừa nghĩ đến điều lạ ấy. Nguyễn không tài nào không thể mỉm cười một mình cho được. Nguyễn đang nhớ đến ... chăng ?. Gian phòng tối nay thật là im ắng, nhìn đồng hồ treo tường, mới loay hoay đây thế mà đã gần đúng nửa đêm rồi, mau quá. Nguyễn đứng dậy, cầm chìa đi ra ngoài khóa cửa ra vào lại. Hôm nay, đến lượt Nguyễn phải làm điều đó. Đang tính tra chìa vào ổ khóa, Nguyễn chợt có ý định mở cửa bước ra ngoài sân xem sao.
Đường phố không một ánh đèn xe, người và vật đang chìm say trong giấc ngủ. Không khí ban đêm trong lành quá, ngồi ở thềm cửa ra vào và nhìn lên trời, Nguyễn nhìn thấy vầng trăng khuyết ở về phía bên trái của Nguyễn. Ngắm ánh trăng, nhớ đến một câu thơ, Nguyễn tự hỏi : Tại sao trong thơ, tác giả ví mình như mảnh trăng gầy nhỉ ?. Trăng gầy có phải là lúc trăng khuyết hay không ?, vậy thì có nghĩa là gì ?.
Đã bao lần, Nguyễn nhìn thấy trăng, nhưng chưa bao giờ chú ý kỹ như tối hôm nay. Đang tự tìm lấy lời giải đáp, Nguyễn chợt nhớ ra và lẩm bẩm trong miệng:
- Thôi chết rồi, chỉ còn vài ngày nữa là đến rằm, mình mà quên, thế nào cũng bị la cho mà xem.
Chỉ những khi bị la, Nguyễn mới nhớ như in. Còn không thì ....
" Thỉnh thoảng con phải nhớ thắp hương các bàn thờ ", đó là lời Mẹ dặn Nguyễn trước khi đi. Vì có lần, Nguyễn thấy Mẹ bày trái cây và thắp hương, Nguyễn đã hỏi :
- Hôm nay là ngày giỗ hả Mẹ ?
- Không
- Vậy chắc là mồng một hay là ngày rằm ?
- Không
- Thế thì tại sao Mẹ thắp hương ?
- Con này lạ chưa !!, cứ phải đến ngày giỗ, rằm, mồng một mới được thắp hương hay sao ?. Mẹ mà đi chắc mày ở nhà để bàn thờ hương tàn khói lạnh quá . Liệu cái thần hồn của mày đó .
Hết nhìn trăng, Nguyễn quay sang tìm sao. Nhận ra được những chòm sao quen thuộc ngày nào, Nguyễn vào trong nhà lấy máy ra chụp vài tấm giữ làm kỷ niệm. Đồng hồ quả lắc nhà bên điểm 12 tiếng, Nguyễn đứng dậy, vào nhà khóa trái cửa, tắt đèn, lên giường đi ngủ. Vì ...
Ngày mai, lại một ngày học mới và ngày làm việc mới bắt đầu .
Ghi lại, 09.06.2003
EWS 12.06.2003
Người là gió nhưng tình đừng là gió
Đến gần đây nhưng đừng đến rồi bay ..
